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4La part des choses
Les gens, les choses : pour le sens commun, la distinction est simple et la hiérarchie bien tranchée.  Libres,
doués de conscience et de volonté, nous, les gens –nous les Hommes–, nous décidons avant d’agir : c’est que nous
sommes par excellence des Sujets.  Elles au contraire, les choses, elles ne savent évidemment pas ce qu’elles font :
capables tout au plus d’obéir aux lois qui les régissent, elles ne se définissent a priori que négativement, comme
des «non-sujets » ; et comme elles ne sauraient dans de telles conditions trouver leur raison d’être en elles-mêmes
et par elles-mêmes, si elles accèdent à l’existence, ou du moins à la signifiance, c’est uniquement dans la mesure
où nous posons sur elles notre regard condescendant, leur attribuons ne serait-ce qu’un peu de sens, une valeur
ou une fonction, et en faisons du coup des objets : les objets de notre savoir en premier lieu, et le cas échéant ceux,
aussi, de notre désir.  À partir de là, à travers une variété illimitée d’activités de production, de transformation,
d’échange, les unes et les autres impliquant la manipulation matérielle des choses en tant qu’objets de savoir ou
objets de valeur (par exemple marchande), l’homme-sujet ne cesse d’affirmer sa vocation immémoriale à la maîtrise
toujours accrue d’une nature-objet destinée tout entière à le servir. – C’est en tout cas ce qu’on avait cru jusqu’à
présent.
Car, justement, cette vision unilatérale commence à dater quelque peu.  Les objets que nous avions pris
l’habitude de considérer comme placés entièrement sous notre dépendance affichent de plus en plus la tendance
à s’émanciper de notre tutelle.  Ceux en particulier sur lesquels il nous paraissait normal de compter pour nous
décharger, par délégation, d’une partie de nos peines et de nos travaux –outils et machines– manifestent une
propension sans cesse croissante à déborder des limites traditionnelles de leur rôle et à se charger carrément de
nos affaires.  Dans divers secteurs de pointe, surtout ceux, de plus en plus étendus, où domine l’électronique, le
coup de main ponctuel, technique, bien délimité, tend ainsi à céder la place à une prise en main globale et durable,
la machine-adjuvant se transformant peu à peu en un destinateur autorégulé, capable de jugement et d’initiative,
et tout disposé à se charger pour son propre compte de la gestion de pans entiers de notre vie quotidienne
(communications, loisirs, emploi du temps, etc.).  On connaît, là-dessus, les anticipations de la science-fiction, mais
aussi les vaticinations actuelles de certains scientifiques.  Pour les plus visionnaires d’entre eux, le pas décisif serait
même déjà presque franchi, celui à partir duquel l’inorganique, supérieurement organisé, deviendrait capable de
ce qui était jusqu’à présent resté le privilège exclusif du vivant : s’autoreproduire.  Si bien qu’à notre monde de sujets
menacerait de faire progressivement place un monde de créatures artificielles échappées de nos propres mains, une
société d’objets émancipés de leurs créateurs et dont nous deviendrions à notre tour dépendants.
Ce renversement annoncé, ou programmé –si propice en tout cas à la dramatisation–, un regard sémiotique
attentif tendrait plutôt à le relativiser.  Car les modalités de la cohabitation entre les gens et les choses ne se prêtent
guère, en réalité, aux régulations unilatérales, ni dans un sens ni dans l’autre ; elles porteraient plutôt vers toutes
les formes d’hybridation imaginables.  Même s’ils peuvent fort bien interagir directement les uns sur les autres, les
hommes ne se sont jamais privés ni sans doute ne se priveront du recours aux objets comme médiateurs de leurs
rapports ; et les objets en sens inverse ne seront certainement jamais non plus tout à fait seuls au monde, comme
le seraient les pièces d’un jeu qui ne se jouerait que pour lui-même, sans nous.  En fait, c’est par nous et pour nous
que les objets sont ce qu’ils sont, et s’ils devaient un jour s’émanciper de nous, se faisant à leur tour sujets, ce serait
alors à nous, devenus leurs objets, de médiatiser d’une autre manière leurs relations.  Mais assurément, nous n’en
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5sommes pas encore là.  D’où l’organisation bipartite de ce numéro, où nous cherchons avant tout à faire la juste part
des choses : s’il paraît incontestable que les objets tendent de plus en plus à s’entendre entre eux comme s’ils étaient
déjà autonomes (1re partie), il se pourrait bien que cette apparente émancipation corresponde surtout, au moins en
l’état actuel, à une autre manière, plus efficace peut-être, de médiatiser les rapports que par l’intermédiaire des
objets, nous, les sujets, nous avons toujours su tisser entre nous (2e partie).
Mais il faut avant tout distinguer plusieurs formes possibles d’interaction.  Lorsqu’on dit que la forme, ou la
matière ou la couleur de ces chaises «va» ou «ne va pas» avec cette table ou ce divan, on fait comme si ces objets
éprouvaient eux-mêmes les uns vis-à-vis des autres certaines affinités ou répugnances, telles qu’ils s’attireraient ou
se repousseraient de leur propre chef, alors que nous seuls, évidemment, jugeons, positivement ou négativement,
des effets de sens (par exemple esthétiques) de leur mise en présence et établissons entre eux des compatibilités et
des incompatibilités.  C’est donc de façon seulement métaphorique que l’on dit couramment, à propos d’éléments
de ce type, qu’ils interagissent entre eux.  En réalité, ils ne le font que sous notre regard et à nos yeux, en fonction
de règles établies par nous, c’est-à-dire par notre culture.  De la même manière, si les pièces du jeu d’échec
interagissent entre elles, c’est exclusivement sur la base des règles (culturelles) du jeu.  De même encore, si en général
les voitures en train de circuler sur la place s’évitent les unes les autres et paraissent interagir directement entre elles
en coordonnant leurs mouvements, c’est à l’évidence uniquement en fonction de programmes, de décisions et de
conventions relevant de l’initiative humaine. Tables et chaises, pièces du jeu et voitures n’agissent et a fortiori n’inter-
agissent donc pas, en principe, motu proprio, mais seulement dans la perspective et sous le contrôle de sujets qui,
en fonction des goûts, des stratégies ou des itinéraires qui sont les leurs, les mettent en place, les déplacent ou les
conduisent, comme si tous ces objets n’étaient presque, au fond, que des prolongements physiques de leur personne.
Il en va bien sûr tout autrement lorsqu’on dit, par exemple, que la lune interagit avec les océans, produisant
les marées : cette interaction-là, entre des choses et non plus entre des objets, obéit à des lois de causalité dont l’étude
appartient aux sciences de la nature.  La sémiotique n’a rien à en dire.  Mais le problème est que beaucoup d’éléments
sont à la fois et des choses et des objets, et que la frontière entre les deux statuts n’est pas toujours aisée à fixer.  Sur
la route, il suffira peut-être d’une plaque de verglas pour que notre belle voiture-objet, même conduite avec toute
la dextérité requise, retrouve tout à coup sa nature et son comportement de voiture-chose, bloc de fer soumis
exclusivement aux lois de la dynamique… Et cela, pourtant, sans perdre le moins du monde sa qualité d’objet,
comme en atteste le fait que moi qui suis censé la conduire (et non me laisser mener par elle), je ne serai aucunement
exonéré de ma responsabilité en cas d’accident, même dû au verglas et non à quelque infraction au code: au volant,
savoir (se) conduire, c’est savoir marier la voiture-objet à la voiture-chose, autrement dit la motivation à la causalité
comme principes d’interaction.   Mais dans un autre domaine, lorsque mon télécopieur «s’entend» avec votre
ordinateur de façon à bloquer entre nous le passage de tout message, est-ce que nos appareils interagissent alors
entre eux comme des choses, ou contre nous, comme des objets (in)humainement programmés pour notre bonheur,
et donc aussi pour notre malheur ?
Compte tenu de ces généralités, et tout en laissant bien entendu de côté les interactions d’ordre causal entre
choses (qui relèveraient plutôt d’une interobjectalité), le néologisme autour duquel s’articule ce dossier –« inter-
objectivité» – sera dans ce qui suit employé essentiellement selon deux acceptions.  On parlera d’interobjectivité,
tout d’abord en se référant à l’existence supposée de certains principes de régulation qu’il semble nécessaire de
postuler si l’on veut rendre compte de la manière dont s’organise, à nos yeux, la cohabitation des objets entre eux
à l’intérieur de certains ensembles relativement circonscrits.  Comment, par exemple, s’attirent ou se repoussent
«entre elles» les composantes possibles d’un costume, d’un jardin ou d’un intérieur (Grignaffini) ? ou, sur un autre
6plan, plus processuel que systématique, comment s’entendent entre elles les machines chargées de communiquer
soi-disant en notre nom (Ferraro ; Dusi, Marrone et Montanari) ?  Plus généralement, quels sont les types de relations
que les objets entretiennent entre eux? Quels sont les types de compatibilités ou de hiérarchies susceptibles
d’organiser leur coexistence dans les divers contextes de notre vie quotidienne (Semprini ; Fontanille) ?  Sur la base
de quels critères de pertinence, ces hiérarchies en viennent-elles à se stabiliser, ou à se transformer (Pozzato ;
Semprini ; Ferraro) ?  Comment les objets se «marient-ils» entre eux (Corrain ; Grignaffini)? Leurs agencements
obéissent-ils à certaines prescriptions, ou bien relèvent-ils de simples tolérances (Dusi, Marrone, Montanari ; Deni) ?
– Mais, seconde acception, on recourra aussi au terme d’interobjectivité pour désigner une dimension spécifique
des rapports entre sujets, lorsque les principes de régulation de leurs rapports se donnent non pas sous forme de
conventions ou de règles explicites, mais figurativement, sous une forme objectivée, ou plus précisément même
réifiée : tel est typiquement le cas dans les contextes, analysés dans ce numéro, du grand magasin (Pozzato) ou du
chemin de fer (Deni), ou même, étant donné que cet aspect-là ne date pas d’aujourd’hui, du tableau de genre où
la figurativité dit interobjectivement les états d’âme des sujets (Corrain).
Cependant, les fonctions ainsi recouvertes ne sont en réalité jamais complètement séparables les unes des
autres.  L’exemple des objets «mondialisés» (Semprini) le montre parfaitement.  Les liens d’affinité qui les lient entre
eux déterminent bel et bien pour nous à la fois des programmes d’action prédéfinis, et les états d’âme leur
correspondant. Interagissant entre eux, ils agissent doublement sur nous : en même temps sur le mode fonctionnel
du « faire faire» et sur celui, passionnel, du «faire être ».  Nos patins à roulettes par exemple (ou «rollers », pour être
vraiment à la page) ne commandent pas seulement interobjectivement le blouson de cuir (ou simili, tout en excluant
à l’évidence la cravate), ils nous confèrent simultanément, sur le plan intersubjectif, un style –«relax»– dont ils sont
à la fois, si l’on peut dire, le véhicule et une marque de reconnaissance parmi d’autres.  C’est dire que les modes
de cohabitation entre objets – les régimes d’interobjectivité – font davantage qu’organiser pragmatiquement nos
modes d’emploi du temps et de l’espace.  Ils contribuent aussi à régler les modalités de notre être ensemble, entre
sujets, en affichant, souvent même en produisant des identités et des différences pertinentes entre les individus ou,
plus souvent, les groupes, et leurs « formes de vie » respectives (Pozzato ; Fontanille ; Grignaffini).
D’où une dernière acception de notre terme repère, moins présente peut-être dans ce numéro, et qui pourtant
subsume les deux précédentes : une interobjectivité conçue comme figurativité partagée – comme un ensemble de
traits objectivés autour desquels se nouent les liens sociaux constitutifs de certaines formes d’intersubjectivité. Sans
mettre en doute le fait que beaucoup d’actants collectifs se construisent contractuellement sur la base d’intérêts
communs précisément définis (comme dans le cas d’une société commerciale) ou de valeurs explicitement posées
(s’il s’agit par exemple d’un parti politique), on doit par ailleurs admettre l’existence d’autres types de groupes
d’appartenance (tels que les groupes d’âge, entre autres) qui se forment, comme corps organiques, non pas en
fonction de critères explicites du type précédent mais autour de classes d’objets destinés à jouer comme marques
de repérage et d’identification (Semprini ; Ferraro ; Dusi, Marrone, Montanari).  La diversification des modes (sur le
plan du vêtement, par exemple, ou du design des objets les plus quotidiens) répond à ce besoin de fonder en même
temps que d’exprimer les identités collectives changeantes, c’est-à-dire les formes de l’intersubjectivité, en
recourant à des configurations interobjectives elles-mêmes en constante mutation.  Étudier la vie de ces con-
figurations, c’est en définitive chercher à rendre compte, ne fût-ce qu’indirectement, des transformations du social :
tel est du moins l’objectif de ce numéro conçu et préparé en étroite coopération entre Gianfranco Marrone et l’auteur
de cette présentation.
Eric Landowski
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OBJETS SANS FRONTIÈRES
ANDREA SEMPRINI
1.  LA MONDIALISATION ET LES OBJETS
Peut-on concevoir la mondialisation comme un immense système de
signification, comme un mécanisme dont le cœur et l’enjeu seraient non pas, ou
non seulement, de type économique, mais essentiellement et plus
fondamentalement de type sémiotique␣ ? C’est l’hypothèse que nous allons explorer
dans ces pages. Bien que très abstrait et pour tout dire presque insaisissable, le
processus de mondialisation présente un aspect bien particulier et tout à fait
concret␣ : sa production très abondante d’objets, que l’on pourrait qualifier d’objets
mondialisés. Dans les paragraphes qui suivent, nous allons présenter ces objets et
développer quelques considérations à leur égard. À partir de cette analyse, des
conclusions seront avancées sur le caractère sémiotique du processus de
mondialisation ainsi que sur la place et le rôle des objets dans ce processus.
Avant d’en arriver aux objets mondialisés, il est tout de même nécessaire de
s’attarder brièvement sur la notion de mondialisation. Ce concept –␣ pas bien
nouveau ni original, avouons-le␣ – est revenu sur le devant de la scène depuis
quelques années. Deux événements ont contribué à ce retour en force␣ :
l’effondrement du bloc communiste en Europe, avec l’ouverture de nombreux
pays à l’économie de marché, et le retour de la croissance économique un peu
partout dans les pays industrialisés. La faillite des économies planifiées semble
avoir confirmé, a contrario, la supériorité de l’économie libérale et capitaliste, et le
retour de la croissance a provoqué une augmentation et une accélération des
échanges économiques et des flux financiers. C’est dans ce cadre de lecture, de
type éminemment économique, que la notion de mondialisation est revenue au
centre du débat dans plusieurs pays.
Comme toutes les notions controversées et au centre d’enjeux internationaux,
la mondialisation tend à polariser les positions entre partisans et opposants, voire
résistants. Cette polarisation s’est doublée, dans le cas de la mondialisation, d’une
opposition de type social, qui semble sortie tout droit du XIXe siècle, entre élite
rapace et bon peuple naïf et inévitablement manipulé et exploité. Les incidents de
Seattle, en novembre 1999, à l’occasion d’un sommet de l’Organisation mondiale
du commerce, ont été une illustration parfaite de cette polarisation␣ : les élites
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politiques, économiques et financières d’un côté, les
étudiants, les représentants du tiers-monde, les
minorités, les paysans et les citoyens ordinaires de
l’autre. Les unes soutiennent mordicus les bienfaits de
la mondialisation pour tous␣ : davantage de choix, des
marchandises moins chères, la possibilité de trouver
les mêmes produits partout. Les autres ne voient dans
la mondialisation que des menaces␣ : la standardisation
des produits, des aliments de mauvaise qualité, le
triomphe des multinationales aux dépens des petits
producteurs.
Ces positions sont a priori inconciliables, mais se
rejoignent néanmoins sur un point fondamental␣ : le
fait de mettre des phénomènes économiques au centre
du processus de mondialisation. Or sans vouloir
remettre en cause ce qui semble relever de l’évidence
même, à savoir l’importance de l’économie dans le
processus de mondialisation (comme dirait l’autre␣ :
«␣ It’s the economy, stupid␣ »), nous aimerions
problématiser et nuancer cette évidence, et suggérer
que l’économie n’est qu’un des aspects de la
mondialisation, sans doute même pas le plus
important. Les objets vont nous aider dans cette
tâche.
La diffusion mondiale des marchandises ne date
pas d’aujourd’hui. Elle fut même au cœur du
développement de l’économie capitaliste, notamment
dans sa phase d’expansion coloniale. Mais jusqu’à une
époque relativement récente, disons les années 80 du
XXe siècle, la mondialisation des marchandises était
un phénomène essentiellement industriel et
commercial. Ce n’est que depuis une petite vingtaine
d’années que les objets qui déferlent partout dans le
monde sont devenus autre chose que de simples
marchandises, que des objets de consommation tout
court. Ils portent avec eux une identité, des
significations, ils incorporent des systèmes de
représentations. Prenons quelques exemples concrets
de ces objets emblématiques d’une certaine modernité
consumériste␣ : les hamburgers, avec l’incontournable
panoplie du grand gobelet de soda et de la dose de
frites␣ ; les chaussures de sport, dont les couleurs, les
matériaux ou les inscriptions peuvent varier
beaucoup, mais qui gardent une identité visuelle bien
particulière, tous modèles confondus␣ ; les jeans et les
tee-shirts, qui constituent d’ailleurs, avec les
chaussures de sport, une sorte de syntagme obligé
pour les jeunes du monde entier␣ ; les baladeurs␣ ; les
téléphones portables, etc.
Cette liste pourrait continuer (consoles de jeux,
ordinateurs portables, sac à dos, etc.), mais elle permet
déjà d’avancer quelques considérations. Ces objets ont
tendance à fonctionner par ensembles, à constituer
des systèmes cohérents. Lorsqu’on en trouve un, les
autres ne sont généralement pas bien loin. Ce sont
pour la plupart des objets qui s’adressent à un public
jeune (même si cette jeunesse apparaît davantage
comme un état d’esprit que comme une réalité
biologique). Ces objets relèvent de pratiques et d’un
style de vie nomades, ou tout au moins extra-
domestiques. Enfin, et c’est le point qu’il nous
importe de souligner ici, ils justifient pleinement
l’appellation d’«␣ objets sans frontières␣ », en raison de
leur diffusion et de leur consommation mondialisées.
Ces objets présentent donc un nombre de
caractéristiques communes suffisantes pour être
considérés comme formant une véritable «␣ société
d’objets␣ », dans la mesure où ils partagent des règles de
fonctionnement, des logiques d’usages, un public
homogène et un style de vie commun. Avant d’aller
plus loin dans l’analyse de cette famille si particulière
d’objets, il est toutefois utile de rappeler rapidement
l’«␣ état de l’art␣ » en matière d’analyse d’objets.
2.  CINQ APPROCHES
DE L’ANALYSE SÉMIOTIQUE DES OBJETS
Nous pouvons identifier cinq approches
principales relativement à l’analyse sémiotique des
objets. Ces approches ne sont pas mutuellement
exclusives, mais présentent une histoire, des matrices
théoriques et un pouvoir heuristique différents.
A. Analyse contextuelle
Il s’agit de l’approche la plus connue et la mieux
établie, en raison, entre autres, de sa proximité avec ce
que les cognitivistes appellent l’«␣ attitude naturelle␣ ».
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On peut faire remonter à Roland Barthes␣ 1 et à Jean
Baudrillard␣ 2 le développement de ce type d’analyse,
essentiellement d’inspiration sémiologique. Dans
cette perspective théorique et méthodologique, le
contexte (sémiotique ou autre), l’environnement qui
entoure l’objet, joue un rôle primordial dans sa
signification, qui est dès lors appréhendée sous forme
de connotation, ou de système de connotations.
L’objet ne signifie que dans la mesure où il est capable
de recycler et en quelque sorte de «␣ parasiter␣ » les
significations stéréotypées mises à disposition par son
environnement. Ce type d’approche porte à privilégier
les effets de système et à diluer la spécificité signifiante
de l’objet, qui se trouve réduite à un effet de contexte.
Cet angle de lecture tend également à sous-estimer les
propriétés dynamiques de la signification de l’objet et
sa capacité à intervenir sur le contexte.
B. Analyse immanente
Très en vogue dans les années 70 et 80 en raison
de son ascendance structuraliste, ce type d’analyse
tend à se concentrer sur l’objet lui-même. Elle
s’attache à décrire, sur le modèle de l’analyse sémio-
narrative des textes, le processus qui permet à l’objet
de manifester sa signification. On pense d’ailleurs que
cette dernière est en grande partie inscrite dans les
propriétés textuelles de l’objet et que la démarche
analytique a pour but de la rendre explicite. La source
théorique canonique pour ce type d’approche est sans
conteste le modèle sémio-narratif d’A.␣ J. Greimas␣ 3. Si
elle permet d’étudier de manière très fine le processus
de signification immanent à l’objet, cette démarche
tend à négliger le rôle du contexte et la variété des
formes de réception. Elle tend également à considérer
la dimension textuelle de l’objet comme une donnée
non problématique.
C. Analyse intersubjective
On peut considérer cette approche comme une
tentative de dépasser les faiblesses des analyses
contextuelles classiques (cf. §␣ 1). L’accent est mis ici sur
la relation dynamique et mutuellement déterminante
qui lie l’objet à son contexte. Ce dernier ne préexiste
pas à l’objet, il émerge parallèlement à celui-ci, dans
un processus qui est éminemment ouvert␣ 4. La
signification de l’objet ne saurait être pensée ni
comme une collection de signes à décoder (approche
contextuelle classique), ni comme une donnée
textuelle à dévoiler (approche immanente classique).
Pour apprécier la dynamique d’émergence
intersubjective des significations, cette démarche
insiste également sur les conditions pratiques
d’utilisation des objets. On peut assigner la paternité
de ce type d’analyse aux ethnométhodologues␣ 5 et aux
sociologues des techniques␣ 6. Les limites de l’analyse
intersubjective reposent essentiellement sur son parti
pris microsociologique, qui empêche de dégager la
signification de l’objet du contexte de son émergence.
D. Analyse interobjective
Tout comme le modèle intersubjectif représente un
prolongement et une évolution du modèle contextuel,
de la même manière on peut considérer la perspective
interobjective comme un enrichissement de la
perspective immanente. Cette démarche étant au
cœur des contributions de ce numéro de Protée, nous
ne nous y attarderons pas ici. Nous nous limiterons à
souligner que la lecture interobjective déplace la
question du contexte, en l’intégrant en quelque sorte
à l’objet lui-même, sous forme de relation avec
d’autres objets. Il s’agit dans un certain sens d’une
tentative d’«␣ immanentiser␣ » le contexte, afin d’en tenir
davantage compte que dans les approches immanentes
classiques, sans pour autant renoncer aux avantages et
à la finesse de l’analyse sémiotique canonique␣ 7. La
richesse et la variété des contributions recueillies dans
ce numéro témoignent de l’intérêt et du potentiel de
cette démarche.
E. Analyse sociosémiotique
Cette perspective est une tentative de synthèse des
deux précédentes, dont elle cherche à optimiser le
potentiel. De l’analyse intersubjective, la démarche
sociosémiotique retient la préoccupation pour les
pratiques d’usage et la prise en compte des grammaires
de réception et de la coopération des acteurs sociaux
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dans la production des significations␣ 8. De l’analyse
interobjective, la sociosémiotique retient la démarche
objectivante et l’ambition généralisante, à savoir le fait
de dépasser une perspective exclusivement
microsociologique ou microsémiotique. En propre, elle
introduit une préoccupation spécifique pour la
dimension culturelle des significations étudiées. Celles-ci
ne sont pas considérées, contrairement à ce qui est
souvent le cas dans les analyses sémiotiques, comme de
simples contenus dont on se contente de dégager la
valeur conceptuelle. Elles sont insérées dans le processus
de diffusion, de circulation et de réception des discours
sociaux et elles sont rattachées aux valeurs et aux
symboliques sociales exprimées par des acteurs ou par
des groupes d’acteurs sociaux␣ 9. Ce type d’analyse s’inscrit
donc dans la tradition théorique des études culturelles.
3.  DES OBJETS SANS CONTEXTE␣ ?
Ces rappels nous permettent maintenant d’aborder
l’analyse des objets mondialisés et d’introduire d’emblée
une distinction qui montre la centralité de la question
du contexte. Habituellement, un objet ne «␣ fonctionne␣ »,
c’est-à-dire ne peut produire ou véhiculer du sens, qu’à
l’intérieur d’un environnement sémiotiquement
cohérent. Ceci est tout aussi vrai pour les objets
«␣ traditionnels␣ » que pour les objets de consommation.
La prise en compte de ce contexte lors de l’analyse peut
être différente selon la perspective théorique adoptée,
mais il ne fait pas de doute que, dans les pratiques
sociales réelles, un objet doit normalement s’inscrire
dans un contexte pertinent. Pensons à l’effet incongru,
voire surréaliste, engendré par une tranche de pizza
présentée dans un repas protocolaire dans une
ambassade, par un robot ménager installé à la caisse
d’un cinéma ou par un parfum de luxe déposé dans de
la litière pour chats. La pratique artistique a d’ailleurs
rapidement compris la force du lien conventionnel qui
lie un objet à son environnement. Depuis les ready-made
de Duchamp, la décontextualisation et/ou
recontextualisation des objets est devenue une forme
d’expression artistique bien établie.
Mais si ces formes de déplacement artistique sont
possibles, c’est justement parce que dans des
conditions d’énonciation normales, les objets ne
prennent tout leur sens qu’à l’intérieur d’un contexte.
Nous approchons alors une caractéristique fondatrice
des objets mondialisés, c’est-à-dire leur capacité de
s’affranchir de l’environnement, de fonctionner
comme si l’environnement socioculturel n’était pas ou
plus pertinent. Les objets mondialisés semblent
fonctionner soit de manière acontextuelle, en deçà de
toute inscription dans un contexte local, soit de
manière transcontextuelle, au-delà de tout contexte
local. Dans le premier cas de figure, l’objet mondialisé
semble être en mesure de flotter dans une sorte
d’espace-temps qui lui serait propre et qui se passe de
tout ancrage dans la réalité locale. Dans le second cas
de figure, il semble capable de cohabiter avec le
contexte local, sans vraiment l’intégrer, mais sans le
remettre radicalement en discussion non plus. Il
négocie une sorte d’«␣ entente cordiale␣ » qui lui permet
de s’insérer dans un contexte sans en modifier les
paramètres de base.
Bien que ces acontextualités ou transcontextualités
continuent de nous surprendre et de nous paraître
incongrues, elles permettent à l’objet mondialisé de se
faufiler dans les moindres plis des usages sociaux, de
joindre les groupes les plus éloignés, de s’insérer dans
les contextes les plus divers. Les médias aiment nous
surprendre en nous montrant des images du bédouin
sur son chameau en plein désert avec son téléphone
portable pendu à l’oreille, du jeune Africain en pleine
brousse avec telle marque de chaussures de sport aux
pieds, du paysan chinois croquant joyeusement un
hamburger plein de sauce. Mais l’effet ready-made ne
fonctionne plus. Ces associations, bien que peu
probables, ne nous surprennent plus. Nous avons
appris à reconnaître cette famille d’objets et à nous
faire à leur extraordinaire élasticité par rapport aux
contextes. C’est même cette flexibilité qui permet à un
objet d’obtenir ce statut d’objet mondialisé.
4.  LE MONDE POSSIBLE DES OBJETS MONDIALISÉS
Les exemples d’objets mondialisés donnés en
ouverture (hamburger, chaussures de sport, tee-shirt,
jeans, baladeur, téléphone portable, consoles de jeux,
13
sac à dos) peuvent alors être considérés comme les
occurrences d’un paradigme unique, d’une société
d’objets, comme diraient E. Landowski et G.␣ Marrone.
Malgré leurs différences substantielles –␣ d’usage, de
fonction, de prix␣ –, ces objets partagent un grand
nombre d’aspects communs et peuvent être considérés,
et analysés, comme un véritable système sémiotique.
Prenons par exemple la dimension formelle de ces
objets, leur plan de l’expression. On remarquera qu’un
certain nombre de formants se retrouvent dans
presque tous ces objets. Des formes arrondies, des
galbes rassurants, des couleurs claires, des matériaux
doux et agréables au toucher. Même les objets les plus
technologiques, comme les téléphones ou les
ordinateurs portables, ont dû abandonner leurs livrées
austères, grises ou noires, en faveur de couleurs gaies,
de matériaux transparents, translucides. Le petit pain
qui sert de base à la fabrication du hamburger –␣ le
bun␣ – est à lui seul un résumé parfait de cette
esthétique régressive, maternante et rassurante
(niceness). Certains l’on comparé à un sein féminin,
d’autres ont rapproché son goût sucré et sa matière
spongieuse, qui se dissout rapidement dans la bouche,
à la bouillie dont raffolent les nourrissons.
Nous pouvons intégrer à l’analyse d’autres
propriétés de cette famille d’objets. Quatre dimensions
nous semblent particulièrement pertinentes. En
premier lieu, tous ces objets instaurent un rapport au
corps particulièrement étroit, voire intime. Cette
intimité entre en résonance directe avec la sphère
sensorielle de l’individu. Ils peuvent viser la bouche et
donc le goût (le hamburger)␣ ; l’oreille et l’ouïe
(baladeur, téléphone)␣ ; l’œil et la main, et donc la vue
et le toucher (écran, souris, clavier d’ordinateur)␣ ; le
pied ou le corps tout entier (chaussures de sport,
vêtements). Deuxièmement, la plupart de ces objets
visent l’individu, sont pensés et conçus pour un usage
et une jouissance individuels, voire solitaires (baladeur,
consoles de jeux, hamburger). Cet aspect est
directement relié au précédent. L’étroite imbrication
de ces objets avec le corps souligne à la fois leur
destination individuelle et le fait qu’ils s’adressent à la
dimension corporelle de l’individu, à la personne. De
manière significative, les utilisateurs entretiennent un
rapport privé et personnel avec ces objets. On prête à
la rigueur sa maison ou sa voiture, beaucoup plus
rarement son portable ou ses chaussures de sport (et
jamais son hamburger␣ !)
Le troisième aspect, évoqué en ouverture, concerne
la dimension nomade de la majorité de ces objets, le
fait qu’ils sont conçus pour être consommés ou
utilisés à l’extérieur de l’enceinte domestique, ou
carrément en déplacement. Leur proximité au corps
implique une miniaturisation qui permet de les
transporter sans difficulté. La plupart de ces objets
tiennent d’ailleurs dans une poche. Enfin, il est
important de souligner que tous ces objets peuvent
être utilisés soit dans une logique instrumentale (pour
travailler, pour apprendre, pour s’informer), soit dans
une logique de loisir (pour s’amuser, pour passer le
temps, pour se distraire). Dans ce double mode, c’est
l’utilisation «␣ loisir␣ » qui tend à être privilégiée, la
première logique fonctionnant souvent comme alibi
pour la seconde.
Ces différents éléments permettent –␣ quatrième et
dernier aspect qui synthétise d’ailleurs les précédents␣ –
de dégager un univers sémiotique assez clair et
cohérent. Les objets mondialisés, considérés dans leur
ensemble, considérés comme un paradigme unifié,
construisent un monde possible aux contenus assez
précis. Il s’agit d’un monde rassurant et vaguement
régressif, d’où tout stress et tout principe de
responsabilité ont été évacués. Un monde dominé par
la facilité et le divertissement, où même le travail
devient agréable et où les frontières entre vie
professionnelle et loisirs tendent à s’estomper. C’est
encore un monde d’individus libérés de toute attache
sociale ou culturelle et libérés en particulier des
contraintes du temps et de l’espace. Des individus
nomades, en mouvement perpétuel, au gré des envies
et des opportunités à saisir. Ce monde est dominé par
le principe de plaisir et par la poursuite de
l’épanouissement personnel. Le corps et les sens y ont
une place de choix et alimentent le rêve d’une vie
entièrement vécue à l’enseigne de l’hédonisme. Enfin,
c’est un monde qui attribue la plus grande
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importance à la dimension expressive de l’individu, à
la possibilité, érigée presque en droit (et peut-être
même en devoir), de cultiver la créativité, l’intuition,
la libre expression de soi.
5.  MONDE POSSIBLE ET EFFICACITÉ SÉMIOTIQUE
Ce système symbolique est extrêmement cohérent
et puissant. Il construit un espace socioculturel qui est
celui de la modernité attrayante, de l’hédonisme, de la
consommation, de la communication, du bien-être
individuel. Comment s’étonner si son pouvoir de
séduction auprès du public, et notamment du public
jeune, est considérable␣ ? Tout en étant un monde
possible, une construction symbolique, ce système de
représentations entretient des relations évidentes avec
le monde «␣ réel␣ », avec la réalité sociale des différents
contextes où il est présent. En paraphrasant la
formule de Lévi-Strauss␣ 10, on pourrait définir ces
relations en termes d’«␣ efficacité sémiotique␣ ». Le
monde possible engendré par les objets mondialisés
ne se limite pas à déployer un espace de rêve ou de
plaisir qui demeurerait séparé des activités et des
expériences quotidiennes. Au contraire, il entre dans
une relation dialectique avec l’environnement social,
qu’il contribue à façonner, mais par lequel il est
également façonné en retour.
En d’autres termes, on peut dire que les objets
mondialisés permettent la projection (dans un
premier temps exclusivement symbolique) d’un style
de vie et d’une culture particulière, de type acontextuel
ou transcontextuel. Dans la mesure où elle est adoptée,
en totalité ou en partie, cette projection se transforme
en style de vie ou en culture «␣ réels␣ ». Ces derniers
évoluent sous la poussée d’une infinité d’autres
facteurs, tant endogènes qu’exogènes, et à leur tour
finissent par faire évoluer le système symbolique qui
était en surplomb. S’enclenche alors un processus
continu d’influence mutuelle et de transformation
permanente. Cette logique de fonctionnement, cette
interaction permanente entre monde possible et
monde réel n’est pas propre aux seuls objets
mondialisés. Elle peut être identifiée également dans
l’univers des médias et des industries culturelles
mondialisées (CNN, BBC, Hollywood, publicités,
marques). Mais dans le cas des objets, elle semble être
particulièrement puissante, et ce pour une raison assez
simple.
Les objets mondialisés (et d’ailleurs les objets tout
court) ont en effet cette caractéristique de participer,
d’emblée, des deux mondes, le monde possible et le
monde réel. Contrairement à la plupart des dispositifs
sémiotiques qui projettent l’espace socioculturel d’un
monde possible mondialisé, les objets sont à la fois
des constructions sémiotiques et des énoncés du
monde naturel, des produits tout à fait concrets. On
les mange, on les porte, on les manipule, on s’en sert.
Ce sont donc des acteurs qui ont un impact non
seulement sur nos représentations, mais également sur
nos comportements et sur notre manière de vivre.
C’est cette caractéristique, c’est cette double nature,
sémiotique et fonctionnelle, symbolique et
pragmatique, qui fait d’eux un phénomène
particulièrement intéressant dans l’analyse des
processus de mondialisation.
Nous pouvons maintenant poser la question de
l’interobjectivité à l’intérieur de cette logique de
fonctionnement si particulière. Comme on vient de le
voir, le monde possible engendré par les objets
mondialisés est homogène et systématique. Il propose
un modèle paradigmatique fortement intégré. Sa
projection dans le monde réel tend alors à construire
des chaînes syntagmatiques ouvertes, où le dernier
élément de la chaîne crée les conditions et la nécessité
pour l’adjonction de l’élément suivant. Prenons
comme exemple la question de la mobilité et du
nomadisme. Certains objets (notamment le baladeur,
le téléphone et l’ordinateur portables) ont fortement
contribué à la construction du nomadisme comme
caractéristique et comme valeur fondatrice d’un style
de vie mondialisé. En même temps, le monde possible
et les usages proposés par ces objets n’auraient pas
trouvé un public si le style de vie nomade n’était pas
déjà inscrit, en quelque sorte, dans l’évolution des
comportements réels. Nous sommes donc
typiquement dans le mécanisme d’efficacité
sémiotique et d’influence mutuelle décrit plus haut.
15
Mais une fois que le nomadisme existe comme
paradigme sémiotique et comme suite syntagmatique
d’objets réels (ceux qu’on vient d’évoquer), d’autres
objets viendront prolonger, de manière presque
naturelle, cette chaîne␣ : l’organiseur, l’appareil photo
ou la mini-caméra numériques, le baladeur MP3, etc.
Ces objets trouvent leur pertinence dans le monde
possible qui fait du nomadisme et de la mobilité
permanente une valeur en soi dans le cadre du style
de vie mondialisé␣ ; et ils trouvent en même temps leur
cohérence dans le monde réel des comportements
nomades, où ils occuperont une place et présenteront
une utilité «␣ réelles␣ ». On peut dire que ce mécanisme,
une fois mis sur orbite, c’est-à-dire une fois qu’il a
atteint sa vitesse de croisière, tend à s’auto-alimenter.
L’arrivée dans le monde réel de chaque nouvel objet
s’inscrit dans les comportements réels et renforce le
monde possible qui lui a permis d’exister. En même
temps, il prépare la place, en creux, pour un nouvel
arrivant, qui va à son tour renforcer le système, dans
un processus sans fin.
6.  MONDIALISATION ET BRICOLAGE
L’efficacité et la puissance de ce processus en
inquiètent plus d’un. Le «␣ succès␣ » et la rapidité de la
diffusion planétaire des objets mondialisés font
craindre l’homogénéisation des cultures et,
parallèlement, la perte de l’authenticité des identités
et des styles de vie locaux. Cette crainte s’insère dans
un débat plus large et très actuel sur les dangers de la
mondialisation. Sans entrer dans ce débat général,
l’analyse que nous venons de développer nous permet
de relativiser ces craintes d’uniformisation. Mais pour
ce faire, nous devons discuter un dernier point, celui
de la réception. Ceux qui s’inquiètent le plus de
l’aplatissement des valeurs provoqué par la
mondialisation tendent systématiquement à sous-
estimer le phénomène de la réception. Le fait d’avoir
souligné la dimension sémiotique des processus de
mondialisation nous permet au contraire de rappeler
le rôle fondamental de la réception, tant en soi que
comme volet incontournable dans le processus de la
semiosis.
L’erreur de beaucoup de lectures de la
mondialisation est de considérer le phénomène en
question comme un processus énonciatif uniforme. Si
cette uniformité est certainement très importante du
côté de la production, il en va tout autrement pour la
réception. Revenons aux objets mondialisés. Nous
avons vu que, d’un point de vue théorique, leur
spécificité consiste dans leur capacité à fonctionner de
manière acontextuelle ou transcontextuelle. Cette
capacité les rend particulièrement aptes à véhiculer un
monde possible «␣ sans frontières␣ » et à contribuer
activement aux processus de mondialisation. Mais à y
regarder de plus près, nous sommes bien obligés de
reconnaître que cette acontextualité ne concerne que la
mise en circulation des objets. Leur réception, elle, est
nécessairement inscrite dans des contextes, dans des
logiques et dans des grammaires de réception locales.
Pour utiliser une terminologie plus sémiotique, on
pourrait dire que si l’énonciation de ces objets est
acontextuelle, leur saisie est toujours, du moins en
partie, contextuelle␣ 11.
Cette distinction commence aujourd’hui à être
admise en ce qui concerne le fonctionnement des
industries culturelles à diffusion mondialisée. On sait,
car de nombreuses études l’ont montré et confirmé,
que l’on ne consomme pas de la même manière
Dallas, le rap, ou les films de Disney au Québec, en
France, au Kenya ou au Japon. L’énonciation de ces
produits culturels est identique partout, mais leur
saisie est filtrée par le contexte de réception local␣ 12.
On a plus de mal à admettre ce type de mécanisme
pour les objets mondialisés, car la reconnaissance de
la dimension sémiotique des objets est certainement
plus récente et moins évidente. Or, ces phénomènes,
sans être identiques, sont parfaitement comparables.
Ce n’est pas parce qu’on porte les mêmes chaussures
en Allemagne et en Californie ou qu’on mange les
mêmes hamburgers au Brésil et à New York qu’on
partage nécessairement les mêmes valeurs et qu’on est
devenus identiques.
La saisie de ces objets, leur inscription dans un
contexte local, leur adaptation contingente aux modes
de vie du cru sont partie intégrante de leur
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fonctionnement sémiotique. L’appropriation de ces
objets passe nécessairement par un processus
d’adaptation, de filtrage, de négociation qui permet
d’ancrer l’objet dans les pratiques de vie et les usages
quotidiens. Il s’agit, pour reprendre la célèbre notion
lévi-straussienne, d’un bricolage sémiotique et
socioculturel permanent. À l’issue de ce procès, l’objet
mondialisé a été modifié, redéfini, réinterprété,
apprivoisé. Il ne ressemble plus que de loin, d’un
point de vue sémiotique, à l’objet d’avant sa
projection dans un contexte énonciatif local et
concret.
Mais il ne faudrait pas oublier que l’intérêt même
de ces objets est de ne pas appartenir, originairement,
au contexte local. Le pouvoir de séduction des objets
mondialisés consiste précisément dans leur altérité,
tant spatiale (ils nous viennent toujours d’un ailleurs
valorisé) que temporelle (ils nous font toujours
miroiter une modernité, un futur valorisé). Et c’est
précisément dans cette dialectique que se situent leur
spécificité et leur intérêt pour l’analyste. Résumons
donc les deux pôles de cette dialectique. D’une part,
pour qu’un objet puisse aspirer à la mondialisation, il
faut qu’il soit capable de fonctionner dans des
contextes très différents, il doit être acontextuel, ou au
moins transcontextuel. Ce qui explique pourquoi les
boules de pétanque ou la «␣ poutine␣ » ne sont pas des
objets mondialisés, alors que les hamburgers et les
chaussures de sport le sont. D’autre part, une fois
projetés dans un univers de réception concret, ces
objets sont nécessairement soumis à un processus de
saisie sémiotique, sont donc bricolés et
recontextualisés selon des logiques et des conditions
qui sont par définition variables.
L’analyse des «␣ objets sans frontières␣ » et de la
dialectique d’interaction et de renforcement mutuel
qui, autour d’eux, s’établit entre monde possible et
monde réel montre par conséquent, de manière très
claire à notre sens, que la mondialisation, loin d’être
exclusivement une question de finance et de
commerce, engage aussi, et peut-être avant tout, la
dimension de l’imaginaire et des représentations.
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L’AMÉNAGEMENT D’UN ESPACE HABITABLE
GIORGIO GRIGNAFFINI et ERIC LANDOWSKI
Aménager sa maison, son appartement –␣ un lieu d’habitation, quel qu’il soit␣ –,
c’est s’efforcer de mettre au point un projet unique et si possible cohérent à partir
d’un grand nombre d’éléments hétéroclites. C’est essayer de coordonner des choix
rationnels, économiques et fonctionnels, avec des états d’âme et des passions, c’est
chercher à concilier les motivations esthétiques relevant des goûts individuels avec
des déterminations d’ordre collectif découlant des fluctuations de la mode. Et c’est
aussi une pratique qui nous amène à attribuer du sens au monde qui nous
entoure, un monde constitué d’objets capables de nouer entre eux, et avec nous,
des relations signifiantes.
Une analyse sémiotique de l’aménagement intérieur d’un appartement peut a
priori être conçue de deux manières. On peut se donner pour but de dégager des
régularités organisant les relations entre objets coprésents à l’intérieur d’un espace
donné, déjà structuré et habité, ou prêt à l’être, auquel cas on travaillera sur le
résultat d’un processus d’aménagement présupposé. Ou bien on peut se proposer
d’étudier le processus même d’aménagement, c’est-à-dire l’enchaînement, considéré
comme en cours, des étapes qui conduiront au résultat final. En adoptant ici la
seconde de ces perspectives, nous chercherons à rendre compte d’une sorte de
partie, ou de dialogue, où se confrontent, d’un côté, les projets, les choix, le désir
d’un sujet, et de l’autre, les résistances, les réactions, les contrecoups des objets.
Effectivement, les décisions stratégiques et les coups tactiques du sujet ne
s’effectuent pas face à des objets sémiotiquement passifs␣ : au contraire, ces derniers
entrent eux aussi dans la partie en assumant leurs propres rôles, polémiques ou
contractuels, par rapport à «␣ nous␣ », les sujets.
1.  SUJETS ET OBJETS
La dimension stratégique de l’aménagement se définit sur la base d’un projet
implicite concernant le mode et le style d’utilisation à venir de l’espace habitable.
La «␣ performance␣ » en quoi consiste l’activité d’aménagement de l’espace peut, en
effet, s’analyser comme une série d’opérations permettant de passer de divers
programmes virtuels, définis à l’avance par un sujet, à une matière sensible
(formes, couleurs, espaces, lumières, matériaux, etc.) concrétisant ces programmes.
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Inversement, à partir du résultat final, c’est-à-dire de
l’espace aménagé, on devrait pouvoir reconstituer les
différents programmes narratifs pris en charge par le
sujet au long du parcours ayant mené du projet initial
à sa réalisation concrète. Pour mieux rendre compte
de ce type de processus, nous ferons appel à la théorie
de l’énonciation.
En sémiotique, l’énonciation est conçue comme un
faire permettant l’actualisation de virtualités inscrites
sur la dimension paradigmatique, c’est-à-dire, en
termes saussuriens, sur le plan de la «␣ langue␣ ». Nous
trouvons effectivement, dans notre cas, une situation
de ce type␣ : les éléments de décoration –␣ meubles,
lumières, espaces␣ – représentent, une fois articulés
entre eux, le niveau de l’énoncé, alors que
l’énonciation correspond en l’occurrence à la mise en
syntagme et à l’actualisation de ces éléments.
L’aménagement, en tant que processus, coïncide donc
avec une sélection d’éléments à choisir dans un
paradigme d’options.
Toutefois, ce qui précède doit être nuancé, dans la
mesure où nous faisons en même temps l’hypothèse
que le sujet de l’énonciation, l’instance qui réalise le
passage du virtuel à l’actuel, ne s’identifie pas
purement et simplement à l’instance qui définit
stratégiquement le projet d’aménagement, mais inclut
aussi les objets eux-mêmes. L’énonciation consiste
donc, ici, en un jeu de relations multiples et
réciproques entre sujets et objets, ainsi qu’entre objets
(et bien sûr, aussi, entre sujets, ne serait-ce que du
simple fait que le sujet-«␣ décorateur␣ » ne se confond pas
toujours avec le sujet-«␣ habitant␣ »).
De fait, on voit immédiatement que, par exemple,
les meubles d’un appartement, de par leurs formes,
leurs matières et leur disposition dans l’espace,
construisent à eux seuls une sorte de simulacre de
l’habitant à venir, en préfigurant et même dans une
certaine mesure en prédéterminant certains
mouvements et parcours, physiques ou cognitifs,
esthétiques ou passionnels. D’où cette capacité qu’il
nous faut reconnaître aux objets de réagir aux choix
du sujet, qu’il s’agisse de contribuer à leur mise en
œuvre, ou de s’y opposer.
2.  L’ESPACE ET LES FONCTIONS
Le problème sera alors de savoir de quelle manière
les objets interagissent entre eux et comment
s’effectue ce qu’on pourrait appeler la «␣ sémiose
parallèle␣ » qu’ils réalisent en relation, et quelquefois en
opposition, avec celle mise en œuvre par les sujets.
Auparavant toutefois, il nous faut prendre en compte
certaines des préconditions qui s’imposent à toute
activité d’aménagement d’un espace habitable.
Par définition, toutes les étapes du processus se
dérouleront dans l’espace, et plus précisément dans
un espace dès le départ strictement circonscrit␣ ;
l’aménagement, somme toute, n’est pas autre chose
que le remplissement, plus ou moins dense, d’un
espace borné, à l’aide d’une série déterminée d’objets.
Toutefois, l’espace n’est pas seulement un fond
neutre, récepteur et «␣ insensible␣ » aux choix du sujet.
Objet parmi d’autres, il joue un rôle à part entière, et
même de premier plan, dans le dialogue interobjectif, ne
serait-ce que parce que lui-même en sortira
transformé, ou pour le moins resémantisé. Choisir un
style d’aménagement, c’est toujours, en effet, «␣ ré-
écrire␣ » d’une certaine manière un espace donné en lui
conférant un sens nouveau. De ce point de vue, les
espaces et les objets sont des éléments à la disposition
du sujet –␣ du «␣ décorateur␣ », professionnel ou non␣ –
pour réaliser des programmes narratifs relatifs à la vie
domestique dans ses différentes fonctions (pratiques,
ludiques, etc.)␣ ; mais en même temps, ce sont aussi de
véritables agents, à même de construire des relations
signifiantes autonomes, découlant directement de
leurs formes propres, de leurs couleurs, de leur
localisation précise, etc.
L’espace s’analyse par conséquent à la fois comme
une précondition et comme un résultat de l’activité
décoratrice. En tant que précondition, il n’est certes
pas encore investi d’un contenu sémantique précis.
Mais il n’en est pas moins déjà lourd d’orientations
potentielles␣ : la dimension, la forme de l’espace
disponible, la manière dont il se répartit constituent
une sorte de champ de possibilités multiples mais non
infinies, modulables selon différentes configurations.
Par ailleurs, en tant qu’espace signifiant, l’espace
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apparaît au contraire comme le résultat des opérations
d’aménagement␣ : espace mis en valeur selon certaines
modalités spécifiques et qualifié par les objets qu’il
accueille, et en même temps espace «␣ objet␣ » parmi les
objets, dans la mesure où lui-même devient un
élément fonctionnel parmi d’autres dans le cadre de
programmes conçus par les sujets qui y habiteront.
Dans «␣ Pour une sémiotique topologique␣ », Greimas
développe l’opposition entre étendue et espace ␣ :
[…] l’étendue [...], remplie d’objets naturels et artificiels,
présentifiée par nous, par toutes les voies sensorielles, peut être
considérée comme la substance qui, une fois informée et
transformée par l’homme, devient l’espace, c’est-à-dire la forme,
susceptible, du fait de ses articulations, de servir en vue de la
signification.␣ 1
Le cadre architectural de l’habitat, tel qu’il est donné
au départ et tant qu’il n’est pas encore aménagé,
correspond de toute évidence au premier pôle de
l’opposition, à l’étendue, cette «␣ substance␣ » encore
dépourvue de signifiés. Et c’est seulement à l’issue du
procès de «␣ décoration␣ » qu’on aura affaire à un espace
présentant le statut de ce qu’on appelle, en termes
sémiotiques, une «␣ forme␣ ». Le problème spécifique qui
se pose pour nous est de savoir dans quelle mesure la
«␣ substance␣ » en question prédétermine la «␣ forme␣ »
finale␣ : d’un côté, il est clair, par exemple, qu’un
élément comme la dimension d’un appartement est
un paramètre extrêmement contraignant, sur lequel
aucune transformation ne pourra être effectuée␣ ; en
revanche tout le reste, y compris notamment la
distribution interne des parties de l’espace
aménageable pour en faire des «␣ pièces␣ »
fonctionnellement différenciées, reste offert aux
opérations d’«␣ information␣ » et de «␣ transformation␣ »
auxquelles Greimas faisait allusion.
3.  LES FORMES
Les meubles, comme chacun sait, suffisent en
général à indiquer les fonctions primaires de chaque
genre de pièces, ou de chaque partie d’une même
pièce à usage polyvalent, de la table de bureau du
«␣ bureau␣ », précisément, au lit de la «␣ chambre à
coucher␣ », en passant par le buffet de la «␣ salle à
manger␣ »...  Au cours du temps, ces fonctions se sont
figées et ont fini par constituer de véritables typologies
des espaces domestiques, d’ailleurs étroitement liées à
la diversification socioculturelle des milieux où elles se
sont développées (la maison bourgeoise, la grande
demeure nobiliaire, etc.). Les sociologues et les
historiens ont beaucoup travaillé, d’une manière
générale, sur ce type de relations entre formes
d’aménagement intérieur et statut social, et aussi sur
des questions plus particulières, par exemple celle des
relations qu’on peut observer entre l’apparition de
préoccupations d’ordre proprement esthétique, d’un
côté, et l’émergence d’attitudes ostentatoires et d’un
goût plus prononcé pour le luxe parmi certaines
classes sociales, de l’autre␣ 2. La répartition des espaces,
à l’intérieur des divers types d’habitats, et les
modalités de leur aménagement apparaissent ainsi, à
la fois, comme déterminées par des facteurs
socioéconomiques et comme répondant à des choix
esthétiques autant qu’à des nécessités définies en
termes fonctionnels.
Sans aucunement contester la pertinence de ce
genre d’analyses, on peut ici mettre en avant une
dimension supplémentaire contribuant aussi à la
production du sens. À la différence des
conditionnements économiques ou culturels (ou
d’autres variables contextuelles envisageables), elle ne
provient pas, quant à elle, du «␣ dehors␣ » mais de
l’«␣ intérieur␣ » même de l’espace-objet et des objets qu’il
contient. Il est en effet possible de rendre compte
d’une production de sens autonome relevant des
objets eux-mêmes en tant qu’ensembles organisés de
formes, de couleurs et de matériaux – et cela
indépendamment des différences de positions ou de
statuts socioéconomiques affectant les sujets qui
entrent en relation avec lesdits objets. Bien entendu,
au moment de trancher entre différentes options
d’aménagement possibles, tout un chacun est bien
obligé de tenir compte de certaines limites objectives,
économiques ou fonctionnelles. Mais à l’intérieur de
ce cadre, si rigide soit-il, il restera encore, malgré tout,
dans tous les cas, une marge de latitude relativement
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importante pour ce qui concerne le choix d’une ligne
stylistique d’ensemble –␣ classique, moderne, rustique,
kitsch, ou autre encore. Chacun de ces styles peut être
appliqué de manière homogène à l’ensemble de
l’espace à aménager, ou bien l’aménageur peut opter, à
l’inverse, en faveur des contrastes ou des mélanges de
styles en introduisant des objets susceptibles de
détonner en passant d’un contexte à un autre. Mais
quel que soit le choix effectué, c’est l’objet lui-même
qui, ici de nouveau, finira par imposer sa propre loi.
Car introduire un élément quelconque venu de
l’extérieur est un geste qui ne saurait en aucun cas
rester sans conséquence sur ce qui advient à l’intérieur
d’un espace déterminé, par rapport aux autres objets
qui s’y trouvent intégrés, et même par rapport à ceux
qui n’y sont pas encore présents, dans la mesure où
c’est à ceux qui s’y trouvent déjà installés qu’il
reviendra de les «␣ accepter␣ » ou non, de les accueillir ou
non à leur côté.
De fait, tout objet, ne serait-ce que par sa forme,
redessine en quelque sorte l’espace où il prend place,
l’«␣ informe␣ » et le «␣ transforme␣ » en le chargeant de
signifiés qui lui appartiennent en propre, notamment
en termes de choix et de valorisations esthétiques.
Imaginons par exemple, dans une salle à manger, la
substitution d’une table ronde par une table
rectangulaire. L’espace environnant, c’est-à-dire en fait
toute la pièce, jusqu’alors non polarisé, va
immédiatement y perdre son homogénéité. Une
orientation se sera imposée, dans le sens du côté le
plus long de la table, jouant un rôle vectoriel non
seulement par rapport aux sujets qui y prendront
place pour dîner, mais aussi par rapport aux autres
meubles du même espace. Et par rapport à cette
même table, le nombre et la disposition des chaises ne
sont pas non plus des éléments indifférents du point
de vue de la signification. À chacun des deux bouts de
la table, il y a place pour une chaise␣ : supposons
qu’elles n’y soient pas, et que tous les sièges soient en
fait disposés uniquement le long des deux grands
côtés. Voilà aussitôt un nouveau changement qui va
affecter d’une manière encore différente l’orientation
générale de la pièce, en annulant cette fois la
dominance des extrémités de l’axe longitudinal au
profit de la relation de symétrie maintenant soulignée
entre les deux plus grands côtés.
Au surplus, la forme d’un meuble ou d’un objet,
quel qu’il soit, n’est jamais séparable de sa dimension.
Or, face aux autres objets, ce nouvel aspect ne se
borne pas à imposer une sorte de délimitation
objective, il contribue en même temps à instaurer de
véritables rapports de force interobjectifs, évidemment
modulés en fonction de la dimension de l’espace
englobant où les meubles et objets considérés
prennent place. Imaginons un espace largement
ouvert, que l’on pourrait aménager et réaménager à
volonté␣ : mettre en son centre une table ronde de
grande dimension reviendrait non seulement (et assez
trivialement) à indiquer la place du maître de maison
mais aussi, précisément par la dimension, à installer
une sorte d’étalon de mesure pour tous les autres
objets disposés alentour.
Cependant, parmi les objets, on se doute bien que
ce ne sont pas seulement ceux qu’on appelle des
«␣ meubles␣ » qui sont capables d’interagir entre eux.
L’«␣ immeuble␣ » lui aussi, à la fois objet et cadre
contextuel d’ordre spatial par avance sémantisé,
possède son style propre, qui à son tour interagira avec
le mobilier des appartements qu’il contient␣ : un
immeuble d’époque dicte pour ainsi dire d’avance un
certain style d’aménagement et de décoration, un
certain standing, comme on dit. Attribuer à un
meuble, ou à un immeuble, tel style déterminé
équivaut à postuler l’existence d’une sorte de matrice
implicite et stable dont dépendent à la fois les formes,
les couleurs, les matériaux qui le composent.
Revenons encore une fois à notre exemple de la table␣ :
soit à présent une table d’époque (authentique ou
simple copie, peu importe), style table de couvent,
longue et effilée, en bois sombre, brut, nu et épais␣ :
une matrice stylistique de ce genre ne manquera
évidemment pas de peser lourdement sur les choix
d’aménagement ultérieurs. Si, à côté de cette table,
nous insérons une chaise faite de quelque matériau
technologique du type plastique ou résine
synthétique, conçue selon un style de design actuel
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(par exemple une combinaison de sphères et de
parallélépipèdes où domineraient les couleurs saturées
et artificielles), il ne fait aucun doute que les deux
objets «␣ réagiront␣ » immédiatement l’un face à l’autre,
mobilisant du même coup toute une série de
catégories sémantiques et d’oppositions axiologiques
potentielles, du type traditionnel versus moderne,
produit artisanal versus produit industriel, et ainsi de
suite.
Un meuble a donc la capacité d’activer des
mécanismes sémiotiques qui modifient la signification
de l’espace et, par suite, vont influer sur les sujets qui
le parcourent. Robert Musil dans L’Homme sans
qualités décrit en ces termes une pièce␣ :
[…] entre les fenêtres étaient accrochés les hauts rectangles des
glaces encadrées de lisses baguettes d’or, et les chaises
modérément raides étaient poussées contre les parois de sorte que
le parquet vide semblait avoir inondé la pièce de l’éclat assombri
de ses dessins et remplir un bassin peu profond dans lequel on
hésitait à poser le pied.␣ 3
Dans un espace où les objets –␣ miroirs et chaises␣ –
ont perdu de leur importance à la fois parce qu’ils ont
été éloignés du centre et du fait que leur forme ne
parvient pas à s’imposer devant la force des motifs
géométriques du plancher, Agathe, la sœur du
principal protagoniste, insère un nouvel objet␣ :
Elle avait fait apporter un divan et avait étendu à ses pieds un
tapis dont le vieux bleu-rouge, comme le dessin oriental du divan
qui se répétait avec une abondance dépourvue de sens,
représentaient un voluptueux défi au gris délicat et aux lignes
raisonnables que cette pièce avait adoptées de par une ancestrale
volonté.␣ 4
L’introduction de ce tapis, au style tout à fait
discordant dans le décor très homogène qui domine
par ailleurs avec sa rigueur toute géométrique,
bouleverse l’espace et donne lieu à un régime de
tension que Musil interprète, du point de vue
passionnel, comme un «␣ défi␣ ». Bien sûr, ce défi, cette
transgression par rapport à l’«␣ ancestrale volonté », est
lancé par un certain sujet, Agathe en l’occurrence,
mais en même temps il s’effectue par la médiation
d’acteurs, sinon même de sujets de second niveau, les
meubles précisément, en relation avec le sol, et plus
généralement avec l’ensemble des autres objets
présents dans l’espace environnant.
Tout objet peut donc assumer, en fonction de son
emplacement dans l’espace et de ses composantes
spécifiques (forme géométrique, dimensions, couleurs,
motifs décoratifs, matières, etc.), un véritable rôle de
sujet␣ ; il peut être décrit comme un actant intervenant
à l’intérieur de programmes narratifs régis par des
relations polémiques ou contractuelles qui impliquent
d’autres objets/actants, mais aussi, le cas échéant,
comme le simulacre passionnel d’un sujet énonciateur
présupposé.
4.  LES MATÉRIAUX
Les meubles instaurent des relations interobjectives
non seulement grâce aux formes, aux couleurs, aux
fonctions qui sont les leurs, mais aussi à travers les
matériaux dont ils sont constitués. Chaque type de
matériau constitue effectivement en lui-même une
forme sémiotique. Chacun, en fonction de ses qualités
propres (couleur, texture, perméabilité à la lumière,
dureté, poli, chaleur), entre en relation avec les autres
matériaux coprésents dans l’espace et dans les objets
voisins␣ ; et surtout, tous ensemble entrent
sensoriellement en contact avec le corps des sujets qui
habitent ou habiteront l’espace considéré. Envisager
les matériaux comme des éléments pertinents du
point de vue de la saisie de la signification nous
conduit à soumettre à l’analyse sémiotique des
qualités telles que la transparence et l’opacité, le poli
et la rugosité, sensations tactiles induites par exemple
par les tissus (chauds comme le velours, ou froids
comme la soie ou les matières synthétiques). Un
matériau peut, en effet, réaliser des synergies de
signifiés (effets de solidité ou de légèreté, par exemple)
lorsqu’on le met en relation avec d’autres objets et
d’autres matériaux, grâce à leurs qualités sensibles
respectives␣ ; mais il existe évidemment aussi des
structures sémiotiques qui se sont figées au cours du
temps dans la culture et l’histoire sous la forme de
véritables connotations, déterminant certaines
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régularités dans le mode d’apparaître de beaucoup de
matériaux.
Imaginons par exemple, dans une cuisine, de
grands plans d’acier poli reflétant la lumière de
lampes au néon␣ : tout cela activera des isotopies
dominées par un sentiment de propreté absolue et de
froideur, en totale opposition avec l’isotopie classique
de la cuisine comme lieu accueillant, chaleureux,
coloré. Le design d’aujourd’hui est particulièrement
intéressant dans son effort pour utiliser d’une
manière inédite des matériaux traditionnels, dans le
but de faire ressortir la richesse de signifiés inhérente
à ces matériaux eux-mêmes, indépendamment des
formes données aux objets qui en sont composés.
Notre table, que nous pouvons maintenant imaginer
faite de cristal et montée sur des pieds en aluminium,
se présentera, dans le voisinage d’autres objets, comme
chargée d’un ensemble de valeurs de l’ordre de la
transparence, de la légèreté, de la propreté, de la
linéarité, et il faudra absolument que les chaises qui
lui seront assorties s’accordent à la matérialité
spécifique de cette table ainsi qu’aux valeurs qui s’y
associent␣ : choisir par exemple des chaises tapissées de
velours risquerait à coup sûr de produire une sorte de
collision tactile et sensorielle avec la modernité d’une
table de ce genre…
On voit aussi, avec cet exemple, l’importance
d’une dernière composante de la décoration␣ : la
lumière. La lumière, comme l’espace dans une
certaine mesure, apparaît à la fois dans le rôle d’un
élément donné tel quel –␣ une quantité déterminée de
lumière solaire qui peut entrer par les fenêtres␣ – et,
chaque jour davantage avec le design actuel, comme la
résultante de choix de décoration à divers niveaux␣ :
emplacement, nombre et intensité des sources
lumineuses, type de lumière, et formes assumées par
les sources lumineuses elles-mêmes, la lumière devient
de nos jours littéralement une matière parmi d’autres
grâce aux fibres optiques, au néon ou aux halogènes.
Objet parmi les objets, mais aussi matière parmi les
matières, la lumière interagit avec les qualités sensibles
des matériaux, avec leur capacité de réflexion ou
d’absorption, avec la transparence ou l’opacité des
objets qu’elle rencontre, avec le degré de saturation de
leurs couleurs␣ : il s’agit donc, on le voit, d’une autre
pièce essentielle dans la négociation sémiotique dont
nous n’avons cherché ici, tout au plus, qu’à donner un
bref aperçu.
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1. A.␣ J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976,
p.␣ 129.
2. Cf. notamment les analyses de N. Elias sur la configuration des
types d’habitat en fonction des structures sociales (Die Höfische
Gesellschaft, 1969␣ ; trad. La Société de cour, Paris, Flammarion, 1985) , et
celles de T. Veblen sur le luxe dans la société bourgeoise (Theory of
Leisure Class, 1931␣ ; trad. Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard,
1978).
3. R. Musil, L’Homme sans qualités, trad. P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1969
(chap. 82, «␣ Famille à deux␣ »).
4. Ibid.
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LA PATIN  ET LA CONNIVENCE
JACQUES FONTANILLE
La patine est, au sens propre, une couche de composé de cuivre qui se forme
avec le temps sur les objets qui contiennent une part de ce métal. Par extension, le
mot désigne toute altération superficielle et régulière que le temps impose aux
objets constitués d’une matière dure, stable et en général immuable.
En tant que phénomène, la patine est donc à la fois une expression du «␣ temps
qui passe␣ » et de l’usage, inscrits sur la surface extérieure des objets, et l’expression
du «␣ temps qui dure␣ », ce dont témoignent la solidité et la permanence de la
matière et de la structure intérieures des objets. «␣ À la fois␣ » et nécessairement, car
le premier présuppose le second␣ : la perception des effets du «␣ temps qui passe␣ »
comme patine repose sur un postulat de permanence et de consistance intérieure
de l’objet, sans quoi il n’y aurait plus «␣ patine␣ », mais, tout simplement, usure ou
destruction.
Par ailleurs, si on imagine une collection d’objets ayant cohabité dans un même
lieu, subi les mêmes usages, fréquenté les mêmes usagers et rencontré les mêmes
passants, connu les mêmes aléas climatiques et sociaux, et ayant également résisté à
tout cela, alors la patine inscrite sur leur enveloppe extérieure est non seulement la
trace de tous ces événements multiples et répétés, de leur passé de cohabitation,
mais aussi la manifestation (1) d’une coexistence continue, d’une longue
quotidienneté partagée, et saisie en quelque sorte d’un seul regard ou d’un seul
contact, (2) d’une mémoire collective des objets, inscrite dans leur matière même,
qui marque ainsi la constitution d’une «␣ interobjectivité␣ », élaborée dans le temps
et/ou par l’usage, et dans l’interaction avec l’ensemble des usagers␣ 1.
Mais, par ailleurs, ce qui constitue la «␣ communauté␣ » d’un ensemble d’objets,
c’est aussi celle, synchronique et diachronique, de leurs usagers. Cette «␣ enveloppe
patinée␣ » qui les rend similaires et familiers découle indirectement d’une relation
avec les sujets humains, usagers, voisins ou passants, relation qui, en quelque sorte,
les «␣ humanise␣ ».
De fait, pour pouvoir parler d’«␣ interobjectivité␣ », il faut d’abord pouvoir parler
d’«␣ objets␣ », c’est-à-dire d’«␣ actants␣ ». Cette réflexion sur l’interobjectivité doit donc
être replacée dans la perspective de l’«␣ actantialisation␣ » des choses qui peuplent
notre monde␣ : comment nous y prenons-nous pour faire des «␣ objets␣ » avec des
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«␣ choses␣ »␣ ? Les choses sont des corps matériels, qui
partagent cette propriété avec le corps même des
sujets, mais toute la question est de savoir comment
ils peuvent partager plus encore avec eux␣ : comment,
plus précisément, peuvent-ils être saisis comme des
«␣ corps-actants␣ », au même titre que le corps des sujets.
Pour répondre à cette dernière question, il faudra
s’interroger sur le statut de cette «␣ enveloppe␣ » de
patine, véritable surface d’inscription sémiotique,
rétensive et protensive, qui témoigne des usages
antérieurs, qui a reçu l’empreinte du corps des
usagers, et qui, de ce fait même, invite à de nouveaux
usages et dessine la place et la forme d’autres contacts.
EFFETS TEMPORELS␣ : EMPREINTE ET ÉNONCIATION
L’enveloppe et la surface d’inscription
Certes, conformément à sa définition rappelée en
introduction, la patine résulte à la fois du «␣ temps qui
passe␣ », en ce que ce temps-là affecte la surface des
objets, en modifie les propriétés sensibles (forme,
couleur, texture, pour l’essentiel), et du «␣ temps qui
dure␣ », puisque la notion même de patine ne peut
s’appliquer qu’à des objets solides, de forme stable et
d’usage permanent.
Si on traite l’objet comme un corps (quitte à se
poser plus tard la question de la manière dont les
choses-corps deviennent des actants-objets), alors on
peut lui appliquer la distinction banale entre la
«␣ substance␣ » constitutive, la chair, et la frontière qui le
sépare de tout ce qui n’est pas lui, l’enveloppe. Le
«␣ temps qui passe␣ » affecte l’enveloppe␣ ; le «␣ temps qui
dure␣ » concerne la chair matérielle même de l’objet.
Mais on s’aperçoit immédiatement que le propre
de la patine est de modifier le rapport entre ces deux
aspects de l’objet. En effet, avec le temps et avec
l’usage, plus les objets sont patinés, plus ils se
«␣ ressemblent␣ » superficiellement, de par les
modifications plus ou moins uniformes de leurs
enveloppes, tout en différant intérieurement, dans
leur matière, leur structure, et leurs fonctions. Mais
cette situation est destinée à évoluer encore, car, plus
ils sont patinés, plus la couche affectée est importante,
et plus la part de l’intérieur, supposé les différencier,
diminue␣ : à la limite, quand les objets sont au bord de
l’usure définitive et au moment d’être abandonnés à
la décharge, cette part de «␣ chair␣ » constitutive est
devenue si difficile à identifier que l’usager a décidé
de se séparer d’eux définitivement. En somme, plus ils
ont quelque chose en commun, plus ils perdent de
leur valeur d’usage.
Cette tension doit être plus précisément identifiée,
puisqu’elle est la condition de la constitution d’une
«␣ interobjectivité␣ ». Tout d’abord en précisant le statut
sémiotique des deux «␣ parts␣ » de l’objet.
La «␣ chair␣ » matérielle et fonctionnelle procure la
définition formelle de l’usage␣ : quel programme
accomplir, avec quel rôle actantiel, grâce à quelle
modalité dominante, et pour produire quel résultat␣ ; la
structure de l’objet thématise en somme ces
programmes et ces rôles. La forme et la structure du
fauteuil le destinent à accueillir un acteur qui s’assoit,
avec un rôle de sujet d’état, doté d’un pouvoir-faire, au
bénéfice de quelque programme de base (se reposer,
lire, etc.). Toute modification de la structure interne,
usure lente ou détérioration brusque, remet ces rôles
et ces programmes en cause, voire en suspend les
conditions minimales. Comme l’enveloppe est en
partie solidaire de la structure fonctionnelle, il ne
s’agit pas seulement du tissu qui recouvre le fauteuil,
mais de l’ensemble des parties de la structure qui
peuvent être affectées par l’usage et l’environnement,
et la patine doit respecter ces «␣ conditions minimales␣ »
(thématiques, modales et narratives).
Mémoire figurative et surface d’inscription
La question qui nous occupe, celle des «␣ sociétés
d’objet␣ » suscitées par la patine, implique que les
figures aient en quelque sorte une certaine «␣ mémoire ␣ »,
et que cette mémoire leur soit collective. Cette étrange
implication mérite un détour.
Greimas insistait, notamment pour justifier la
syntaxe du carré sémiotique␣ 2, sur la mémoire du
discours␣ : une affirmation qui suit une négation n’a pas
la même valeur qu’une affirmation qui en suit une
autre. La question de la mémoire du discours est
pourtant beaucoup plus générale, et on peut même
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dire qu’elle concerne tout univers sémiotique, même le
monde naturel, pourvu qu’on puisse y reconnaître une
syntaxe. Cette mémoire serait, comme dans les
systèmes physiques quantiques, la mémoire des
interactions entre entités sémiotiques␣ : on admet bien,
par exemple, que la rencontre entre un sujet et un anti-
sujet est susceptible de les transformer durablement
tous les deux, et d’augmenter le pouvoir faire, le savoir
faire ou le vouloir faire du sujet␣ ; on admet aussi que la
rencontre sensible et affective entre un sujet et un
objet de valeur soit susceptible de transformer
durablement ses passions. Mais il faudrait aussi
admettre que les interactions entre figures sont aussi
susceptibles de les modifier durablement, dans la
perspective d’une syntaxe figurative.
Dans tout univers figuratif, et tout particulièrement
dans le monde naturel, tout déploiement d’énergie,
tout mouvement d’une seule figure est susceptible de
modifier durablement l’enveloppe d’une ou plusieurs
autres␣ : c’est l’érosion éolienne des reliefs, c’est la trace
de pas sur le sol, c’est l’objet renversé ou brisé par le
passage d’un être animé. Cette suggestion ne doit pas
surprendre␣ : elle découle tout simplement du principe
selon lequel toute la syntaxe figurative repose sur
l’interaction entre matière et énergie, et que les
équilibres stables ou instables de cette interaction
produisent des figures identifiables. Dès lors que les
objets sont traités comme des corps en interaction, et
pas seulement comme des figures abstraites, et pris
dans une syntaxe figurative, l’interaction entre matière
et énergie se met en scène comme interaction entre
mouvements des uns et enveloppes des autres.
Nous appellerons «␣ marquage ␣ » ce principe syntaxique
général de modification durable des entités sémiotiques
par les interactions antérieures␣ : ce principe suppose au
moins que ces entités, outre leur rôle purement formel,
obéissent à un autre principe, celui d’identité et de
permanence. La chaîne ou la syntaxe des «␣ marquages␣ »
constitue la «␣ mémoire␣ » du discours et, à ce titre, elle ne
diffère pas des autres phénomènes syntaxiques évoqués
plus haut (les modifications modales et passionnelles
qui affectent les sujets dans leurs parcours). Enfin, dans
le cas particulier des entités figuratives, et tout
particulièrement des figures traitées comme des corps,
alors les «␣ marquages ␣ » sont des «␣ empreintes ␣ », et la
«␣ mémoire␣ » du discours, constituée dans ce cas
particulier par le réseau de ces empreintes, formera ce
que nous avons appelé jusqu’à présent la «␣ surface
d’inscription ␣ ». La surface d’inscription est en somme la
mémoire figurative d’un univers sémiotique, cette
enveloppe constituée de la totalité des «␣ souvenirs␣ » de
stimulations, interactions et tensions reçues par la
figure-corps.
Cet ensemble conceptuel, marquage, mémoire,
empreinte, mémoire figurative, surface d’inscription, est à
mettre au compte d’une constitution de la syntaxe
figurative du discours. L’empreinte peut être
individuelle, mais la mémoire figurative est collective
et ne saurait dissocier telle interaction de telle autre␣ ;
en outre, la valeur de l’empreinte n’apparaît que par
sa position dans ou sur la surface d’inscription tout
entière. Le caractère collectif de cette étrange
«␣ mémoire␣ » semble donc assuré.
De la praxis énonciative à l’empreinte
L’enveloppe de l’objet est ce qui en fait une
«␣ figure␣ » reconnaissable, individualisable et
perceptible. L’empreinte de la patine est inscrite sur
cette enveloppe par les traces accumulées de l’usage␣ :
littéralement, donc, elle résulte du fait que des acteurs
individuels et concrets ont assumé le programme et les
rôles proposés par l’objet, qu’ils se les sont appropriés
les uns après les autres, jour après jour. En ce sens,
l’empreinte est le strict équivalent d’une trace
énonciative, d’une inscription, dans l’énoncé même
de l’objet, de la chaîne répétitive des actes dont il a été
l’instrument, le lieu ou l’occasion.
Mais en tant qu’empreinte même, elle ne peut
résulter que d’un très grand nombre de ces traces, qui,
seul, peut expliquer une modification durable de
l’enveloppe␣ : dès lors, associée à une série indéterminée
d’actes et d’usagers, la patine apparaît comme une
trace de la praxis énonciative␣ 3, et d’une énonciation
collective et neutre quant à la personne␣ 4. Mieux que
tout autre, elle est un parfait exemple d’un indice non
subjectif de l’énonciation␣ 5.
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La tension dont nous faisions état est donc une
tension entre la structure thématico-narrative de
l’objet et l’indice d’une praxis énonciative collective␣ ;
autrement dit, entre la structure (thématico-narrative et
modale) et l’empreinte (énonciative, impersonnelle).
Comme nous le suggérions, l’empreinte se
développe au détriment de la structure, ce qui suppose
un autre aspect de la même tension␣ : l’enveloppe de
l’objet semble alors devoir concilier deux rôles␣ : d’un
côté, son rôle d’enveloppe proprement dite, qui signifie
et manifeste la stabilité figurative d’une icône, et, de
l’autre, le rôle que lui confère la patine, qui est d’être
la surface d’inscription d’une empreinte (l’énonciation
collective). La tension entre les deux dimensions de
l’objet peut donc être comprise comme une tension
entre deux rôles différents de l’enveloppe␣ : contenir,
maintenir, stabiliser d’un côté (l’icône)␣ ; inscrire,
imprimer, de l’autre (l’empreinte).
Ce que les objets partagent, dans l’«␣ air de famille␣ »
que leur donne la patine, c’est bien entendu
l’empreinte, et c’est donc le rôle de surface
d’inscription qui est pertinent dans cette affaire.
Néanmoins, l’autre rôle, celui de contenance et de
maintenance, n’est pas pour autant indifférent␣ : on ne
s’aviserait pas, par exemple, de s’intéresser à la patine
d’objets mis au rebut, d’objets cassés, définitivement
usés ou méconnaissables. La valeur de la patine (de
l’empreinte) dépend donc du maintien de la structure
de l’objet (de l’icône)␣ ; ou, en d’autres termes, la patine
n’a de valeur, aussi importante et profonde soit-elle,
que si la structure de l’objet est encore reconnaissable.
La surface d’inscription (portant l’empreinte d’un
indice énonciatif) ne vaut donc qu’en raison de
l’équilibre qu’elle entretient avec l’enveloppe de
contenance et de maintenance (préservant la structure
thématico-narrative). Certes, la patine est un signe de
l’usure, mais d’une usure sans excès, car l’objet n’est
objet (c’est-à-dire actant) que si toutes ses propriétés
sont globalement conservées.
Pourtant, d’autres types de valorisation sont
envisageables, mais ils supposent un déplacement du
statut de l’objet de valeur␣ : par exemple, le
collectionneur se soucie moins de la conservation des
fonctions de l’objet, pourvu que la structure et la
matière en soient préservées␣ ; mais il accorde alors
moins d’importance relative à son statut
d’instrument, adjuvant ou prothèse. À la limite,
pourquoi ne pas imaginer un collectionneur d’objets
détruits ou incomplets␣ : il ressemblerait fort à un
archéologue, pour qui l’objet ne vaut plus que comme
témoignage, document et source d’information sur le
passé␣ ; mais, paradoxalement, c’est aussi ce type de
collectionneur archéologue qui accorderait le moins
d’importance à la «␣ patine␣ », ou même, le cas échéant,
qui y verrait un obstacle à ses investigations.
Décidément, il semble bien que la valeur de la patine
ne puisse être conçue sans cette tension et cet
équilibre avec la préservation de la structure
matérielle, fonctionnelle et iconique.
Types énonciatifs et types de sociétés d’objets
La patine des objets implique, de fait, deux
énonciations différentes␣ : tout d’abord, celle qu’elle
affiche en tant que patine actuelle et qui, reposant sur
une inscription dans la matière de l’objet, proclame
l’ancienneté de celui-ci et l’ensemble des contenus
temporels, aspectuels et axiologiques associés à la
figure de la patine␣ ; ensuite, celle dont nous faisions
état plus haut, à savoir la série des «␣ énonciations␣ »
individuelles qui, en actualisant jour après jour les
fonctions et la structure de l’objet, le marquent peu à
peu de leur empreinte. Globalement, l’ensemble de ces
deux dimensions de l’énonciation forme ce que nous
avons appelé la praxis, mais seule la première a le
pouvoir de réinterpréter l’histoire de l’objet pour lui
conférer les valeurs et les contenus attachés à la patine.
D’autres types d’énonciation, différents de celui de la
patine, se dessinent alors, et notamment ceux qui, sous
couvert de pratiques «␣ maniaques␣ » (celle du collectionneur)
ou «␣ scientifiques␣ » (celle de l’archéologue), débouchent sur
d’autres conceptions de l’«␣ interobjectivité␣ ».
Pour l’archéologue, la coprésence des mêmes
fragments ou objets sur un même site ne vaut que si
elle atteste d’une coprésence antérieure d’usagers
disparus, sur une période historique restreinte␣ ; en
effet, un amas d’objets obtenu par accumulation sur
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une longue période historique n’indique rien de
l’interaction entre eux␣ : ces objets ne témoignent alors
que de la récurrence de l’occupation des lieux, et ne
permettent pas de reconstituer un «␣ mode de vie␣ »␣ ; il
en va tout autrement si on peut prouver qu’ils ont été
témoins, ensemble, de la vie quotidienne d’une même
population. L’interobjectivité que l’archéologue
appelle de ses vœux est par conséquent, grosso modo,
synchronique, et elle est le gage d’un mode de vie
homogène␣ : un effet d’identité, en somme.
Cette identité se suffira de la représentativité des
objets␣ : pour qualifier un mode de vie, en effet, il faut
et il suffit que les pratiques typiques d’une culture
soient représentées␣ : les pratiques alimentaires,
rituelles, artistiques, etc. C’est pourquoi la patine et le
nombre d’objets comptent peu dans ce cas␣ : peu
importent l’état de conservation et le nombre
d’exemplaires, pourvu que les objets typiques soient
présents et reconnaissables.
Pour le collectionneur, au contraire, la dispersion
temporelle n’est pas un obstacle␣ ; au contraire, elle
procure à l’ensemble des objets rassemblés une
profondeur temporelle qui en fait tout le prix. Mais,
du même coup, et paradoxalement, l’interaction entre
les objets d’une même collection n’ajoute pas grand
chose à leur valeur individuelle, puisqu’ils ne sont pas
censés avoir cohabité dans le passé␣ ; à l’inverse, la
relation individuelle entre l’objet et son ancien
propriétaire devient prédominante␣ : le sabre de
Napoléon, la tabatière de Balzac, le fauteuil de
Mitterand deviennent alors les pièces maîtresses d’une
collection et, si leur patine intéresse, c’est seulement
comme empreinte d’un usager d’exception, et non
comme témoignage de leur improbable coexistence.
De fait, l’unité recherchée par le collectionneur,
comme d’ailleurs par le conservateur de musée, est
thématique␣ : une isotopie suffit à faire une collection,
pourvu que les objets rassemblés présentent tous au
moins un trait figuratif qui témoigne de leur
appartenance à la thématique retenue␣ ; de fait, le
critère de l’interobjectivité est ici la généricité. Mais, par
ailleurs, la valeur de la collection, et donc de chacun
de ses éléments, repose sur le nombre␣ : le
collectionneur vise aussi à l’exhaustivité, et c’est même
l’autre face de la passion qui l’habite␣ : ne recueillir que
les objets d’un certain genre, mais les posséder tous.
Revenons à la patine␣ : en tant qu’énonciation, elle
n’impose pas l’intervention d’un acteur extérieur,
comme l’archéologue ou le collectionneur, tout au
plus un observateur, qui en fait simplement le constat.
Elle ne requiert ni thématique dominante, ni
exhaustivité, ni représentativité, ni même une
coexistence synchrone des objets et des usagers. Le
moindre accessoire, futile ou sérieux, central ou
marginal dans les pratiques, est transformé par la
patine, car il porte la signature du temps et de ses
usagers␣ ; et le rassemblement des objets patinés
n’implique même pas qu’ils aient la même apparence
superficielle␣ : chacun est supposé en effet réagir à sa
manière, selon la matière qui le compose, et les usages
auxquels il a été soumis.
Pourtant, il faut bien qu’une unité se dégage, au
moins un principe de «␣ connivence␣ » que manifeste la
patine␣ ; ce principe est celui de la «␣ ressemblance de
famille␣ », une distribution aléatoire et irrégulière de
quelques traits sur le groupe d’objets rassemblés␣ :
quelques tâches ici ou là, quelques signes d’usure,
quelques couleurs défraîchies, quelques marques de
chocs ou empreintes sur les surfaces, chaque type de
traces n’étant présent que sur un petit nombre
d’objets. La patine constitue donc l’interobjectivité
comme un réseau de traces, qui nappe l’ensemble des
objets d’un semblant d’unité␣ : nous dirons, pour faire
bref, d’une familiarité. Le contenu de ce principe d’unité
n’est ni thématique ni sociohistorique, mais tout
simplement temporel et praxique. Ce réseau peut être
lâche et dispersé, et les traces rares, mais il peut aussi
être dense, abondant, et saturer l’ensemble des objets.
Représentativité, exhaustivité, familiarité␣ : les
énonciations dont nous recherchons les types se
présentent d’abord comme des «␣ principes
d’unification␣ », comme des modalités concrètes de
regroupement, sur lesquelles repose leur mode de
valorisation spécifique␣ 6. La représentativité est fondée
sur le choix des «␣ meilleurs exemplaires␣ » dans chaque
catégorie de pratique, et donc sur une visée sélective␣ ;
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la généricité repose sur un principe d’équivalence
minimale entre les différents objets, le partage d’un
trait commun systématiquement répété␣ ; l’exhaustivité,
sur une visée quantitative et cumulative␣ ; la familiarité,
enfin, sur une visée distributive et non cumulative.
Le principe général, permettant de définir plus
précisément le type d’énonciation de la patine, par
contraste avec d’autres, est celui d’une articulation de
l’intensité et du nombre␣ : intensité de l’affirmation
d’identité ou de communauté entre les objets, et
nombre des objets ou des marques qu’ils portent. La
société des objets s’affirme alors soit par la quantité au
détriment de l’intensité (généricité et exhaustivité de la
collection), soit par l’intensité au détriment de la
quantité (représentativité des objets découverts)␣ : dans
ces deux premiers cas de figure, l’augmentation de
l’intensité suppose une diminution de la quantité, et
inversement.
Le cas de la patine est bien différent, puisque
l’effet de l’identité augmente en proportion du
nombre de traces et du nombre d’objets affectés par
ces traces, et inversement. La patine conjugue
l’intensité identitaire et le nombre, au lieu de les
opposer␣ ; elle peut conjuguer leurs degrés faibles, tout
autant que leurs degrés forts, assumant ainsi, selon le
cas, une énonciation en sourdine ou éclatante. Peut-
être faudrait-il distinguer ici, et nous ferions alors
écho à nos propos antérieurs, la patine et l’usure, la
première pour l’énonciation «␣ en sourdine␣ », et la
seconde pour l’énonciation éclatante.
Les principes d’unification entre les objets forment
par conséquent un système, qui a la forme d’une
structure tensive, réglée d’un côté par l’axe de
l’identité (plus ou moins intense) et de l’autre par
celui de la quantité␣ 7.
Les quatre types principaux ne sont que des
positions extrêmes et laissent place à des positions
intermédiaires, qui peuvent varier en continu. Les
énonciations évoquées, celle du collectionneur
comme celle de l’archéologue, ne sont que des cas
particuliers␣ : d’autres pratiques interobjectives
pourraient occuper les mêmes positions. De même, la
patine n’est qu’une des manières d’imposer un «␣ air de
famille␣ » à un groupement d’objets␣ ; mais elle est la
seule qui y parvienne par l’accumulation temporelle
des usages et de la présence. Il faut donc la spécifier
plus précisément, en revenant à cette condition
particulière de son efficacité sémiotique.
TRADITION ET CONTINUITÉ
La patine n’énonce la communauté des objets que
sous une triple condition␣ : (1) la coexistence actuelle
entre les objets conduit à l’hypothèse d’une
coexistence antérieure␣ ; (2) la relation avec les éventuels
usagers ne vaut que comme interaction globale, et
l’hypothétique coexistence antérieure doit pouvoir être
considérée comme le témoignage d’un mode de vie
collectif␣ ; (3) la coexistence actuelle détient encore une
signification pour elle-même, notamment comme
«␣ pérennisation␣ » du mode de vie antérieur.
La «␣ collection␣ » ne satisfait ni à la première ni à la
seconde conditions␣ ; si elle satisfait à la troisième, c’est
uniquement dans le cas où la thématique du
collectionneur s’y prête, et où son activité repose sur
la nostalgie d’une époque antérieure␣ : mais on sait
bien, par exemple, que les nostalgiques du nazisme se
satisfont bien souvent d’emblèmes et d’objets neufs, et
que la patine leur importe peu.
Les objets découverts et/ou rassemblés par
l’archéologue satisfont à la première et à la seconde
conditions, mais pas à la troisième␣ : ils ne font que
témoigner du mode de vie antérieur, et ne figurent, en
tant que rassemblement actuel, que comme
«␣ documents␣ » synthétisant une information à découvrir␣ ;
c’est pourquoi leur état de conservation ne vaut qu’en
raison de leur valeur documentaire, et la patine n’est,
au mieux, qu’indifférente. Ce cas de figure peut
pourtant nous renseigner, par contraste, sur le rôle de la
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patine␣ : l’archéologue travaille sur des époques oubliées,
méconnues, et son activité n’a de sens que si on
suppose de grandes ruptures temporelles, sociales et
historiques, notamment dans l’usage des objets␣ : on
n’imagine pas en effet un archéologue s’intéressant à
des ensembles d’objets qui, même anciens, n’auraient
jamais cessé d’être là et d’être utilisés␣ ; inversement, c’est
justement l’absence de ruptures temporelles qui donne
toute sa valeur à la patine.
Une nouvelle condition de la patine apparaît, qui
n’est rien d’autre que la reformulation de la troisième
condition précédente␣ : une condition de continuité,
dont dépend la continuité d’une coprésence des
objets, et la permanence d’une «␣ forme de vie␣ ». Reste à
comprendre dans quel système axiologique s’inscrit
cette condition.
La chose, l’objet et l’empreinte
Nous évoquions tout à l’heure le temps␣ : au
moment où l’observateur constate l’existence d’une
patine, ce temps écoulé se trouve à la fois suspendu (la
question ne se pose plus de savoir si la patine va
augmenter), convoqué dans la matière, et signifié par
l’empreinte. On pourrait être tenté alors de parler
d’une «␣ présentification de l’absence␣ »␣ : mais cette
expression, si elle convient bien dans l’analyse que
Greimas proposait de la nostalgie, est ici déplacée.
Tout d’abord, ce que convoque la nostalgie, c’est
seulement un simulacre, un simulacre efficient, certes,
puisqu’il affecte le sujet␣ ; il est clair que la nostalgie et
le plaisir qu’elle procure se nourrissent de l’absence de
la chose convoquée, alors que la valeur de la patine
repose entièrement sur la présence tangible de
l’empreinte. Cette étrange présence du passé doit être
élucidée.
Ensuite, même si l’attrait pour la patine peut
prendre sa source dans une complaisance nostalgique,
l’effet de sens de la patine elle-même n’a rien de
nostalgique, ni même de passéiste␣ : ce qui importe ici
encore, c’est la trace présente de l’usage, et le
sentiment qu’elle procure de pouvoir se couler dans
les schèmes établis et les valeurs d’une «␣ tradition␣ », en
reproduisant cet usage.
Examinons pour commencer cette «␣ étrange
présence␣ » du passé dans la matière. Ce qui se donne à
appréhender est une chose et l’empreinte de la patine
en fait un objet ␣ ; imaginons que nous découvrions une
chose inconnue␣ : la seule présence d’une «␣ patine␣ » peut
nous indiquer, selon la nature de cette patine, qu’elle
a été fréquentée et utilisée par des êtres animés, et
que, par conséquent, elle a pu jouer un rôle et figurer
comme instrument dans des pratiques oubliées␣ ; c’est
ainsi que raisonnent, par exemple, les archéologues
qui découvrent des silex taillés. Nous n’avons alors
plus accès à la structure de l’objet, mais seulement au
témoignage de ses usages␣ ; ce n’est qu’ensuite que nous
pouvons nous interroger sur la structure de l’objet.
Cette relation entre la chose et l’objet ne peut être
établie que grâce à une mémoire inscrite dans la figure
de l’empreinte.
Par définition, dans l’empreinte, rien ne sépare la
chose de l’objet, sinon un changement de statut et,
surtout, une disjonction spatio-temporelle␣ : quand il
s’agit d’un masque funéraire, par exemple, le moule
conserve une forme dont la chair a disparu, mais que
n’importe quelle autre matière peut venir remplacer␣ ;
quand il s’agit de l’empreinte relevée par l’enquêteur,
la figure établit le lien entre une partie du corps de
celui qui, d’une part, est passé sur les lieux, et qui est
supposé avoir accompli un forfait, et, d’autre part, une
partie du corps d’un X à identifier, qui habite quelque
part, qui a des habitudes, un métier, une famille, etc.
Dans le premier cas, il s’agit du même visage, l’un
étant de chair, l’autre fait d’une autre matière␣ ; dans le
second cas, il s’agit du même pied ou de la même
main, mais avec un changement de rôle figuratif.
L’empreinte réalise les deux conditions d’une
«␣ présence␣ » des usages passés␣ : (1) une contiguïté
parfaite, sans hiatus, qui assure la continuité d’une
présence, et (2) un nécessaire basculement des modes
d’existence, qui explique le changement de statut de
cette même présence. La première condition est si
bien réalisée que l’empreinte est considérée comme
témoignage, preuve, signature individuelle␣ : à cet
égard, elle assure une parfaite continuité entre la
chose et ses usages d’objet␣ ; la seconde l’est tout
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autant, car pour que l’empreinte puisse fonctionner
en tant que telle, il faut que la chose ne soit plus
perçue comme telle, et que l’objet s’impose␣ : aussi
longtemps que la main reste posée sur la surface où
elle appose ses traces, il n’y a pas, à strictement parler,
d’empreinte␣ ; aussi longtemps que le visage moulé
reste dans le moule, il n’y a pas de moulage, mais un
simple masque de plâtre ou d’argile. Il faut que l’objet
et la chose soient l’un actuel et l’autre potentielle pour
que l’empreinte puisse fonctionner comme «␣ signe␣ » et
impliquer ainsi des processus interprétatifs et
persuasifs, des stratégies de réminiscence et de
témoignage, etc. Il faut en somme un «␣ débrayage␣ » de
la surface où s’inscrit la patine.
Mais cette analyse de l’empreinte, comme garantie
de la présence, ne vaut pas seulement dans le cas de la
patine, puisqu’elle pourrait tout aussi bien convenir
au travail de l’archéologue.
Énonciation et tradition
Maintenant, la tradition et ses valeurs. C’est un
motif bien connu du fonctionnement de la tradition
que celui de la continuité temporelle et spatiale de sa
transmission. Le moindre hiatus dans la chaîne de la
transmission compromet la croyance et affaiblit la
tradition. Maintenir une tradition, c’est donc avant
tout en saturer les relais énonciatifs␣ : la tradition n’est
vivante que si on peut reconstituer ou imaginer une
chaîne temporelle ininterrompue d’énonciations, car
cette continuité sans faille garantit la présence
maintenue et potentielle de l’origine.
En somme, la tradition est une propriété de la
praxis énonciative (la saturation des relais énonciatifs)
qui donne un accès direct, immédiat et crédible aux
valeurs de l’origine. Mais il s’agit d’une énonciation
impersonnelle qui, à chaque relais, est réactivée sous
forme personnelle. Certes, on ne peut se passer d’un
«␣ impersonnel␣ », d’une instance collective et débrayée
qui garantit la fiabilité de la chaîne. Mais il faut aussi,
pour que la tradition fonctionne, que des énonciations
personnelles viennent à chaque moment vivifier cet
impersonnel␣ ; la tradition n’est efficiente dans le
présent, justement, que parce que des énonciations
personnelles peuvent l’actualiser et s’en réclamer, et
parce que ces énonciations personnelles restent en
tension avec l’impersonnel sans se fondre en lui.
La patine est une figure sensible qui réalise point
par point chacune de ces propriétés␣ : certes, elle ne
garantit pas une absolue continuité de l’usage, mais elle
est mieux qu’une figure de la continuité des usages␣ : par
superposition, compacification et accumulation, elle en
réalise la présentation simultanée. Elle assure aussi la
présence de l’origine, puisque la chaîne des usages
inscrite sous forme d’empreinte assure au moins le
sentiment d’une conformité aux programmes, rôles et
propriétés inscrits dès le départ dans la structure de
l’objet. Elle implique aussi une dialectique de
l’impersonnel et du personnel, en invitant chacun à
prendre place individuellement et personnellement
dans la chaîne des usages␣ : en cela, en tant que figure de
la tradition, la patine articule soigneusement la
rétention – l’énonciation collective et impersonnelle de
l’empreinte – et la protension – l’énonciation
personnelle et individuelle de chaque nouvel usage␣ ; il
est clair que cette articulation nécessaire la distingue de
l’approche archéologique des objets anciens.
Empreinte, tradition et société des objets
En quoi tout cela témoigne-t-il de la cohabitation
des objets␣ ?
La figure de l’empreinte ne prend tout son sens que
si elle permet de reconstituer l’ensemble d’un
parcours, d’une activité ou d’une situation␣ : un
enquêteur qui, voyant une trace de pas, se contenterait
de conclure que «␣ quelqu’un est passé par là␣ », n’aurait
pas beaucoup d’avenir␣ ; de même, un observateur qui,
contemplant un objet patiné, se contenterait d’en
conclure qu’il a beaucoup servi, semblerait peu
perspicace. Le fait est que l’empreinte est une trace
qui, tout en ne renvoyant, en tant qu’indice énonciatif,
qu’à un segment étroit de l’usage, suscite tout un
programme interprétatif␣ : dès lors, une empreinte ne
vaut que si elle est confirmée par d’autres indices, si
elle corrobore des hypothèses, si elle permet de
construire des inférences créatives. À cet égard,
l’empreinte, tout comme un lexème peut être le
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condensé d’un récit, est le condensé d’une
configuration beaucoup plus complexe.
La patine d’un objet déclenche un processus
interprétatif qui ne s’alimente et ne se satisfait que de
la patine des objets voisins␣ : ainsi, de trace en trace, un
mode de vie renaît peu à peu. La «␣ communauté␣ » des
objets patinés fonctionne alors comme le réseau des
indices pour l’enquêteur conformément au principe
de familiarité évoqué plus haut, et la patine des uns
appelle, pour confirmation ou complément
d’information, la patine des autres␣ ; dès lors, ce n’est
pas seulement dans la chaîne des usages d’un objet
que se glisse l’observateur, mais dans une véritable
«␣ forme de vie␣ »␣ 8, dont il scrute et met en relation des
traces sensibles.
D’un autre côté, croire en une tradition, c’est
postuler l’unité fondamentale et peut-être inapparente
entre des objets, des pratiques et des discours
apparemment hétérogènes␣ : de même, la patine,
comme témoignage de la tradition d’un usage, invite à
postuler l’unité profonde de la forme de vie qui peut
se lire dans le rassemblement d’objets hétérogènes.
Revenons un bref instant aux autres formes
d’«␣ interobjectivité␣ ». Chez le collectionneur,
l’interobjectivité n’est lisible que dans la thématique
de la collection, et elle n’est assurée que par
l’investissement affectif que le collectionneur lui-
même (et non les usagers) place dans cette
thématique, plus que dans les objets eux-mêmes␣ ; cette
dimension compulsive fait du collectionneur,
typiquement, ce que J. Geninasca appelle un «␣ sujet
voulu␣ »␣ 9. On aurait alors affaire à une interobjectivité
régie par la modalité vouloir. Chez l’archéologue, nous
l’avons assez souligné, l’objet ayant le statut de
«␣ document␣ » et ne valant que par le poids
d’information qu’il est susceptible de délivrer,
l’interobjectivité n’est régie que par la modalité savoir.
En revanche, pour ce qui concerne la patine, le rôle
de la tradition, l’importance de la continuité des relais
énonciatifs, l’adhésion intime au système de valeurs
sous-jacent, qu’implique la reproduction actuelle à
l’identique des usages anciens, tout cela confirme que
le rassemblement des objets opéré par leur patine
commune relève de la croyance␣ : l’interobjectivité
serait alors régie par la modalité du croire.
LA PATINE ET L’ERGONOMIE.
Interfaces
Dans l’analyse sémiotique des objets␣ 10, on distingue
deux types d’interfaces␣ : l’interface sujet et l’interface
objet. L’interface sujet (ou «␣ interface usager␣ ») est celle
qui, par exemple dans un outil, facilite la «␣ prise␣ »
manuelle, ou, dans un logiciel, facilite
l’accomplissement d’une tâche. L’interface «␣ objet␣ » est
cette partie de l’outil qui est formée, adaptée,
optimisée pour entrer en contact avec les choses du
monde, pour y tailler, gratter, enfoncer quelque
chose␣ ; c’est aussi l’interface «␣ objet␣ » qui, dans un
logiciel, permet de transformer les actions de l’usager
sur le clavier ou sur l’écran en opérations portant sur
le système de l’ordinateur et sur les données qu’il
contient.
Lorsque l’archéologue préhistorien reconnaît un
«␣ instrument de percussion␣ », il faut qu’il ait pu
identifier à la fois l’interface objet qui lui indique le
type de transformation que l’objet impose à la matière
des choses et l’interface sujet qui lui indique quel
geste est nécessaire pour accomplir la transformation.
Ces deux interfaces sont aussi celles mêmes qui
concentrent toute l’attention des ergonomes.
Mais la patine ne procède pas autrement␣ ; il suffit
d’examiner un marteau d’ardoiser pour s’en
convaincre␣ : le manche est creusé à la longue par
l’emplacement des doigts, la tête métallique est
arrondie en son extrémité de percussion et entaillée
sur sa longueur par le frottement répété de la tranche
des ardoises, après cassure. L’outil a pris, plus que la
forme de l’objet ou de la main, la forme même des
gestes qu’il a servi à accomplir.
Modalités et types de sociétés␣ : communication ou connivence
L’interface est le produit du premier type
d’énonciation␣ : celui qui, anonyme ou bien identifié,
personnel ou impersonnel, inscrit l’empreinte sur
l’objet. Mais, du point de vue de l’autre énonciation,
celle qui s’approprie l’objet et en réactualise l’usage,
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l’effet est essentiellement modal, et la structure
modale de la patine n’est pas la même que celle de
l’ergonomie.
Dans le cas de l’ergonomie, à partir d’une
représentation schématique et idéale du geste à
accomplir, un actant distinct de l’usager, une sorte de
destinateur transcendant, inscrit dans la matière de
l’objet un «␣ pouvoir faire␣ » et un «␣ savoir faire␣ »
optimisés et destinés à l’usager. Mais, pour l’usager,
cette forme constitue une contrainte et devient donc
un «␣ devoir faire␣ »␣ : il suffit d’essayer de placer les
doigts, dans les anneaux «␣ ergonomiques␣ » d’une paire
de ciseaux, d’une autre manière que celle prévue par
le constructeur, ou même d’être gaucher, pour s’en
convaincre immédiatement. On aurait donc affaire
dans ce cas à une structure énonciative très classique,
une relation de communication entre un énonciateur
et un énonciataire, et une relation prescriptive, qui
ferait de l’énonciataire un usager soumis à la
représentation que l’énonciateur s’est fait de lui au
moment de concevoir l’objet.
En revanche, dans le cas de la patine, la
déformation imposée à la surface de l’objet ne résulte
que de l’exercice d’un «␣ pouvoir faire␣ » et d’un «␣ savoir
faire␣ », et de l’adaptation progressive de la surface de
l’objet à cette action répétée␣ : en somme, on a toujours
affaire à une inscription matérielle du «␣ pouvoir faire␣ »
et du «␣ savoir faire␣ », mais dont l’initiative revient à
l’usager, sous la forme d’une appropriation et d’une
spécification individuelles de l’objet. En ce sens, le
geste qui réactualise l’usage de l’objet ne diffère pas de
ceux qui ont inscrit l’empreinte␣ : il en prolonge la
série, il se coule dans la même position énonciative, il
participe de l’inscription elle-même. La relation
énonciative n’est plus une relation de communication,
mais de «␣ communion␣ » ou de «␣ connivence␣ », et repose
sur une simple identification d’une énonciation à
d’autres énonciations.
Dans un cas, l’empreinte a valeur transcendante,
générique et contraignante␣ ; dans l’autre, elle a valeur
immanente, spécifique, et auto-adaptative.
L’une et l’autre constituent ce qu’on pourrait
appeler des «␣ sociétés d’objets␣ », mais, justement, des
sociétés réglées par des systèmes actantiels, modaux et
axiologiques fort différents.
Une famille d’objets ergonomiques se rassemble (et
se ressemble) au nom de la rationalisation du geste, de
l’optimisation de l’action et d’une schématisation
transcendante, générique et contraignante de la vie
quotidienne␣ ; le paradoxe de l’ergonomie, c’est qu’en
adaptant les objets à leurs usagers, elle standardise
l’usage et uniformise la forme des objets␣ : cela
implique, bien entendu, que l’usager auquel elle
prétend s’adapter est un artefact idéalisé, un genre
presque universel␣ ; dans ce cas, de fait, c’est l’activité
en tant que schéma générique que l’on modélise, et
non l’usager.
Une famille d’objets patinés, en revanche, se
rassemble au nom de l’appropriation et de la
spécification individuelles des objets par leurs usagers,
même si, au bout du compte, et le temps passant,
l’effet global est, comme nous le soulignions plus
haut, collectif et impersonnel. La patine, en effet,
même si elle relève d’une énonciation impersonnelle,
fonctionne comme une signature, la signature d’un
collectif indéterminé, mais libre d’imprimer sa
marque dans son environnement. L’activité s’y trouve
là aussi schématisée, mais par accumulation et
renforcement progressif des modifications qui
apparaissent aux points d’impact ou de contact, et
non par le choix d’un quelconque «␣ genre␣ » abstrait.
Dans un cas, l’empreinte procède d’une décision
d’équivalence et d’un principe d’analogie␣ : entre tous
les gestes possibles, dans les limites d’un usage donné,
il y a une ressemblance suffisante pour qu’on puisse
en définir le type idéal. Dans l’autre cas, seules la
contiguïté et la répétition sont requises␣ : entre tous les
gestes possibles, pour un même usage, il y a des points
de contact et d’impact proches, qui se superposent
approximativement et qui dessinent ainsi l’empreinte
des usagers.
Il y aurait donc des sociétés d’objets totalitaires et
stéréotypées, dont l’organisation tout entière
reposerait sur l’équivalence postulée entre les usagers,
entre les usages et entre les objets afférents, et
d’autres, démocratiques et créatives, qui
33
découvriraient, par approximation et libre initiative
individuelle, les chemins de la familiarité, de la
connivence et de la vie en communauté.
LA PATINE SANS L’USAGE␣ :
LA CONSTITUTION DE L’ACTANT
Nous avons jusqu’à présent confondu
(volontairement) la patine et les effets de l’usage, voire,
à la limite, les effets de la fréquentation des objets par
des êtres animés. Et nous avons profité de cette
confusion pour en décliner les propriétés d’empreinte,
de signature, d’inscription d’une tradition... C’était en
somme une manière de nous accorder une facilité,
celle que procure la référence à un usage et à un
usager␣ : puisque, en bonne méthode, il n’y a pas
d’objet sans sujet et réciproquement, il est plus facile
de fonder l’interobjectivité sur la présence, même
implicite, des sujets que sur leur absence.
Renonçons, pour finir, à cette facilité. Nous y
sommes, de fait, incité par la définition même du
dictionnaire, qui n’évoque rien d’autre, dans
l’acception originelle, que l’effet du temps sur la
surface des objets en cuivre.
La gare de ma ville natale, Limoges, dite «␣ gare des
Bénédictins␣ », est entièrement couverte de cuivre␣ : le
dôme central aussi bien que le toit de la tour à
l’horloge latérale. Ce toit en cuivre était oxydé, gris-
vert, comme il convient à un témoignage du passé.
C’est un monument classé, datant des débuts du
chemin de fer en France et de l’époque où le réseau
national était encore partagé entre quelques grandes
compagnies privées interrégionales␣ ; à l’époque, elle
était au centre d’un important nœud ferroviaire et, à
l’intérieur du dôme central, aux quatre coins de la
voûte, quatre statues représentent encore les quatre
régions qu’elle reliait entre elles. Récemment, ce dôme
a été détruit par un incendie et le cuivre a dû être
changé, mais en cuivre déjà «␣ patiné␣ ». En revanche, la
restauration de toute autre partie, et notamment des
murs de pierre, vise, au contraire, à retrouver la
couleur et la texture originelle du matériau. Le cuivre
des toitures, en somme, ne vaudrait que par la patine
particulière qu’il procure au monument.
Il est bien clair que, dans ce cas, la patine ne doit
rien à l’usage␣ : et même, dans ce genre de monument,
on s’efforce, par l’entretien, par des restaurations et
des aménagements périodiques, d’effacer les traces de
l’usage, voire de moderniser les fonctions intérieures.
La valeur de la patine ne doit donc rien à l’inscription
des «␣ énonciations␣ » et des «␣ appropriations␣ »
individuelles et collectives qui constituent l’histoire
quotidienne du bâtiment.
Tout au contraire, c’est à une autre histoire qu’on
se réfère ici␣ : une histoire collective, certes, mais celle
des institutions, des structures politiques, de la ville et
du chemin de fer. La patine n’est plus une empreinte
(ce n’est que par une métaphore approximative et
animiste qu’on parlerait d’«␣ empreinte du temps␣ »),
mais un emblème, un signe d’identité acquise par
permanence et conservation, et plus précisément par
la permanence d’une présence, en ce lieu qu’elle
désigne de loin. L’empreinte est une figure inscrite
dans la matière, et l’emblème, une figure adjointe et
associée à l’objet. La patine des toitures indique même
qu’elles n’ont jamais été touchées ni modifiées et, sous
la contrainte d’une réparation après incendie, on fait
même usage d’un simulacre, la patine artificielle, pour
«␣ faire comme si␣ » cette permanence n’avait jamais été
interrompue␣ ; mais on voit bien alors que l’adjonction
de la figure n’en modifie pas l’efficacité␣ : l’artefact est
toujours un emblème. Ainsi, ces toitures peuvent-elles
continuer à dialoguer à distance, comme elles l’ont
toujours fait, avec les autres monuments
emblématiques de la ville.
Dans ce cas, la «␣ société des objets␣ » repose non sur
une actantialisation par les usagers, mais par l’histoire,
considérée comme un actant immanent au
déploiement temporel. L’actant d’énonciation qui se
propose sous cette forme a le même statut que celui
qui résulte de l’usage␣ : faisant office de destinateur
garant des valeurs, il est susceptible de les énoncer «␣ au
nom␣ » d’une collectivité␣ ; mais à la différence de son
proche parent, qui est collectif, et immanent à la
continuité de l’usage, et qui suppose des
réactualisations individuelles permanentes, celui-ci n’a
rien de collectif␣ : ce serait en quelque sorte l’autre
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version de la tradition, celle qui assume elle-même ses
énonciations, celle qui, bien installée et pérenne, ne
doit plus grand chose aux initiatives individuelles. Et
même, si nous supposions plus haut que cet actant
patiné peut «␣ dialoguer␣ » avec les autres monuments de
la ville, c’est bien que nous lui reconnaissons un statut
personnel␣ : ainsi serions-nous passé du «␣ ILS␣ » au
«␣ ON␣ ». En effet, dès que la patine est considérée
indépendamment des éventuels usagers, elle confère à
l’objet le statut d’actant quasi personnel, ou plus
précisément d’actant personnel neutre.
Il reste pourtant à comprendre comment se
construit ce statut actantiel. Pour commencer, le
monument en tant que signe architectural et urbain
n’est plus un objet␣ : c’est un actant sujet, certes
faiblement modalisé, mais qui comprend au moins un
«␣ pouvoir faire␣ » et un «␣ savoir faire␣ » qui lui sont
propres, et grâce auxquels il peut communiquer
l’identité dont il est l’emblème. On pourrait même
considérer que la patine (ainsi que nous l’avons définie
plus haut, comme manifestation d’une permanence,
d’une conservation et d’une relative insensibilité à
l’usage) sous-tend un faire persuasif ␣ : elle convainc en
effet l’observateur de cette continuité et de cette
immuabilité de la présence, qui en font tout le prix.
Mais, avant d’en arriver là, il faut se demander
comment, avant d’être sujet, le monument est, tout
simplement, actant.
La concentration de l’effet emblématique sur la
toiture en cuivre patiné oriente la réponse␣ : le cuivre
est ici, pour des raisons techniques, une simple feuille,
mais, pour le profane ou le naïf, rien ne permet de
savoir qu’il s’agit d’une surface et non d’un volume
massif␣ ; en revanche, la patine qui recouvre cette
matière ne peut être qu’une surface, une enveloppe. Et
même, pour en revenir à quelques considérations
techniques, on sait qu’il s’agit d’une surface
protectrice, car, une fois formée sous l’action de l’air,
cette pellicule empêche la corrosion d’attaquer plus
profondément la matière qu’elle recouvre. Dès lors, le
monument est formé comme un corps␣ : d’un côté, une
structure, des matières et des fonctions, et, de l’autre,
une enveloppe, par laquelle il communique avec
l’environnement␣ ; l’environnement modifie la pellicule
de surface, et cette modification protège la structure
intérieure contre la poursuite de l’agression extérieure.
Ce dispositif est l’analogue approximatif de
l’enveloppe corporelle, aussi bien du point de vue
physique que psychique␣ : réception des stimulis
–␣ excitations et agressions venues de l’extérieur␣ –,
adaptation et modification de la surface, et protection.
D’un point de vue phénoménologique, on pourrait
dire en ce cas que le bâtiment est l’enjeu d’une saisie
analogique␣ : nous reconnaissons en ce corps recouvert
d’une enveloppe l’équivalent de notre corps, recouvert
d’une peau qui communique avec l’extérieur. Voilà
donc le monument transformé en actant par
équivalence avec notre propre corps. Voilà donc aussi
pourquoi cette enveloppe concentre tout l’effet
persuasif et emblématique du monument␣ : c’est elle
qui communique et signifie l’identité préservée, en
harmonie avec la ville.
POUR FINIR
La patine des objets aurait donc quelque chose à
voir avec notre enveloppe polysensorielle, enveloppe
projetée à partir de l’instance du Moi et qui offre aux
figures du monde une surface d’inscription sensible à
l’action du monde extérieur. Nous avons raisonné
jusqu’à présent en partant de la constitution
matérielle de cette enveloppe. Mais, si on se réfère à la
constitution sémiotique de l’enveloppe corporelle, on
doit se rappeler que l’opération d’«␣ enveloppement␣ »
est, dans cette perspective, une propriété de la
polysensorialité elle-même␣ : l’ensemble des
stimulations et des sollicitations intérieures et
extérieures forme un réseau solidaire et relativement
stable, qui constitue l’«␣ enveloppe␣ » du corps sensible,
tout comme l’ensemble cumulé des stimulations et
sollicitations de l’environnement forme à la longue un
réseau d’impacts et de modifications, puis une
«␣ nappe␣ » continue et une «␣ enveloppe␣ » des objets, qui
se substituent peu à peu à leur enveloppe matérielle et
fonctionnelle.
Cette propriété commune aux corps sensibles et aux
objets patinés, à savoir l’enveloppe conçue comme un
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réseau de connexions, à la fois spatiales et temporelles,
est aussi ce qui, quelles que soient leur hétérogénéité et
leur incompatibilité de départ, les rend compatibles,
voire harmonieux␣ : en effet, même s’ils ne partagent
aucune structure, matière ou fonction, même si la
patine a sur eux des effets différents, ils partagent au
moins ce réseau de sollicitations et de stimulations, qui
les a progressivement enveloppés d’une même histoire,
d’une même aura sémiotique.
d’être là, quelque part, soumis aux conditions d’environnement de ce
«␣ quelque part␣ », participe de la patine. Pourtant, quand la patine se
donne à appréhender, les frontières entre ce qui relève d’une
actualisation des fonctions par l’usage, d’une part, et ce qui découle de
la participation à un environnement, d’autre part, s’effacent et laissent
place à un effet global de praxis énonciative impersonnelle. Nous
examinerons plus loin le cas de la patine «␣ sans usage␣ ».
6. Sur le même principe, on trouvera dans J. Fontanille, 1999a, chap.
«␣ Point de vue␣ », une présentation plus détaillée de ces «␣ principes
d’unification␣ » et de leurs corrélats perceptifs et axiologiques. Sur la
question théorique de la structure méréologique des objets, il faut se
reporter à l’étude désormais classique de J.-F. Bordron, 1991.
7. Sur la définition et le fonctionnement de la structure tensive, on
peut consulter J.  Fontanille et C. Zilberberg, 1998, chap. «␣ Valence␣ » et
chapitre «␣ Valeur␣ » ; et J. Fontanille, 1999b, chap. «␣ Structures
élémentaires␣ ».
8. Ce concept proposé par Greimas a été défini et illustré dans «␣ Les
formes de vie␣ » (J. Fontanille, 1993)␣ ; Tension et signification (J. Fontanille
et C. Zilberberg, 1998, chap. «␣ Forme de vie␣ »). Une forme de vie est
une déformation cohérente qui affecte l’ensemble des niveaux du
parcours génératif d’un discours ou d’un univers sémiotique
quelconque, depuis les schèmes sensoriels et perceptifs jusqu’aux
structures narratives, modales et axiologiques. Dans le cas qui nous
occupe, le «␣ mode de vie␣ » ancien est transformé en «␣ forme de vie␣ » dès
lors qu’il est devenu sensible à travers les effets de la patine, qu’il est
pris en charge globalement par une croyance qui atteste de sa
cohérence, et qu’il est soumis au système de valeur particulier d’une
tradition.
9. Cf. J. Geninasca, 1997, p. 31-32.
10. A Zinna, «␣ Les objets et leurs interfaces␣ », à paraître.
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NOTES
1. À l’occasion de ce numéro conçu et dirigé par E. Landowski et
G.␣ Marrone, la question de l’interobjectivité me donne l’occasion
d’aborder indirectement, du même coup, un autre thème mis à
l’honneur par E. Landowski, «␣ l’Usure␣ », au cours d’un colloque
organisé à Urbino, avec G. Ceriani, et auquel je n’avais pu participer,
malgré mon intérêt pour le sujet proposé.
2. A. J. Greimas et J. Courtés, 1979, entrée «␣ Carré sémiotique␣ ».
3. Sur cette notion, on pourra consulter D. Bertrand, 1993, p.␣ 25-32␣ ;
J. Fontanille et C.␣ Zilberberg, 1998, chap. «␣ Praxis␣ »␣ ; J. Fontanille,
1999b, chap. «␣ Énonciation␣ ».
4. L’idée qu’une énonciation pourrait être «␣ impersonnelle␣ », avancée
à la fois par D. Bertrand (1993) et par C. Metz (1991), mérite encore
discussion. Dans le cas de la patine, par exemple, l’empreinte actuelle,
bien qu’elle résulte d’une collection indéterminée d’énonciations
individuelles, peut néanmoins être comprise comme un embrayage de
cette collection d’énonciations révolues, embrayage sur l’actualité de
l’objet. Dès lors qu’un embrayage est reconnu, la sphère de la personne
est convoquée. Nous reviendrons sur cette question.
5. Dans le cas de la patine, l’énonciation en question connaît une
extension sujette à caution␣ : en effet, les traces du temps ne sont pas
seulement celles laissées par les usagers, et le simple fait, pour un objet,
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GUIDO FERRARO
Dans la première partie du film de Jean-Pierre Jeunet, Alien Resurrection –␣ dont
le scénario est riche en références symboliques concernant le rapport «␣ Sujet-
Objet␣ »␣ –, on assiste à une dramatique interaction entre deux objets de forme
humaine, dont le premier est programmé (sur la base de principes «␣ politically
correct ␣ ») pour détruire le second qui représente un grave danger pour l’humanité.
Le premier objet, appelé Call, est une machine créée par des robots et a la forme
d’une jeune femme. Le second, nommé tout simplement par un numéro, Numéro
8, a été fabriqué en laboratoire par des savants avides et sans scrupules. Ceux-ci
ont reproduit, en la dupliquant, une femme nommée Ripley –␣ morte deux siècles
auparavant␣ – pour lui permettre de mener jusqu’au bout sa grossesse et recréer
ainsi une espèce éteinte d’extraterrestres.
En fait, Call rate sa mission, puisqu’elle n’élimine pas Numéro 8␣ : celle-ci a bel et
bien donné naissance à une race de monstres. Et Call s’aperçoit en outre avec
horreur que la chaîne des dépendances logiques et temporelles a été altérée, car la
«␣ fille␣ » née de Numéro 8 a rétroagi sur le patrimoine biologique de sa mère (ce
bouleversement de la ligne de détermination est, en effet, très marquant dans cette
histoire).
Par la suite, les deux «␣ femmes-choses␣ » découvrent qu’elles peuvent interagir de
façon très créative, puisque chacune d’elles est l’envers de l’autre. La première,
automate né d’un processus de programmation consciente, se charge d’effacer ses
propres antécédents, en éliminant le «␣ Père␣ », entité à la fois métaphysique et
technologique. L’autre, vierge mère produite en laboratoire, se charge au contraire
de détruire sa descendance, jusqu’au monstrueux petit-fils mi-extra-terrestre mi-
humain (qu’elle tue de façon significative en utilisant son propre sang).
Ayant ainsi échappé à leur statut d’objets insérés dans une logique causale, les
deux héroïnes, fascinées et «␣ étrangères␣ », tournent enfin les yeux pour la première fois
vers la planète Terre et vers un avenir imprévisible. Elles peuvent enfin se poser comme
d’authentiques sujets. Car c’est cela justement qui nous rend différents des objets,
dans la représentation, même naïve, que nous, les humains, voulons en donner␣ :
nous aimons nous penser comme des entités disjointes de leurs antécédents comme
de leurs conséquents, effrayés que nous sommes et fascinés aussi par un
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environnement auquel nous nous sentons dans un
certain sens étrangers, prêts à des programmes de
transformations virtuelles, et à un avenir qui, par
définition, doit nous rester inconnu. Les machines
interagissent entre elles en se traitant comme des objets
insérés dans des chaînes de détermination␣ ; les êtres
humains, au contraire, interagissent entre eux en se
voyant comme des entités qui conçoivent des projets,
créent un imaginaire, fondent leur agir sur une
insondable base pathémique d’attractions et de craintes.
LES ROBOTS À NOTRE SERVICE
Je vais présenter ici quelques réflexions
sémiotiques sur certains objets qui, à cause de récents
développements technologiques, ont acquis la capacité
de communiquer et d’interagir entre eux, accédant
ainsi à un niveau toujours plus grand d’autonomie␣ :
des réfrigérateurs qui prennent l’initiative de faire le
marché par l’intermédiaire d’un service automatisé
d’e-commerce, des fours à micro-ondes qui consultent
des bibliothèques gastronomiques en ligne et qui
composent des menus spécifiquement étudiés pour
nos invités, des voitures qui découvrent par elles-
mêmes leurs défauts et appellent le bureau
d’assistance pour prendre rendez-vous, après avoir,
bien sûr, consulté notre agenda électronique afin de
choisir le jour le plus approprié. Une attention
particulière doit être accordée à ce qu’on appelle les
bots, c’est-à-dire ces robots «␣ logiciels␣ » qui, comme
certains le prévoient, vont jouer un rôle de plus en
plus important dans notre vie en qualité d’«␣ agents␣ »,
c’est-à-dire d’assistants personnels.
Tout cela nous renvoie à cet objectif évident, sous-
jacent à toute philosophie de l’automation, qui
consiste à décharger les sujets humains des tâches
répétitives et mécaniques, de façon à ce qu’ils puissent
se consacrer à des activités plus enrichissantes –␣ à
caractère plus complexe ou plus créatif␣ .
Une recherche sur ces objets peut fournir, bien sûr,
des éléments utiles pour mieux comprendre ce qu’est
le «␣ Sujet␣ » (élément trop mal défini dans la sémiotique
courante), mais elle peut surtout contribuer à la
construction de modèles théoriques efficaces, capables
de rendre compte à la fois d’une subjectivité répartie
dans la société et des interactions que cette
subjectivité va entraîner.
Le mot «␣ bot␣ », dérivé du terme plus connu «␣ robot␣ »,
est employé pour différencier les versions uniquement
logicielles de l’idée traditionnelle du «␣ fidèle serviteur
mécanique␣ ». Beaucoup de ces créatures logicielles
sont perçues comme des expériences d’intelligence
artificielle en même temps que comme des solutions à
des problèmes concrets. Dans le cas le plus banal,
nous l’avons dit, un bot décharge son «␣ propriétaire␣ »
de plusieurs tâches répétitives et ennuyeuses␣ ; dans les
cas les plus complexes, il permet la réalisation
d’opérations autrement impossibles ou pratiquement
inaccessibles à l’agir humain, lent et discontinu. Ici
particulièrement, il conviendrait de faire remarquer
que ces bots sont des prolongements, des prothèses de
certains aspects de la pensée et de l’action
humaines.
Dans un ouvrage aux tendances vaguement
darwiniennes, Andrew Leonard propose cette
définition␣ :
[...] un bot est un logiciel qui se présente comme intelligent, et
qui se caractérise par le fait d’être capable d’autonomie et
d’avoir sa personnalité propre␣ ; bien sûr, en plus mais pas
toujours, il rend service.␣ 1
Il faut noter la référence à l’autonomie, qui suppose
une prédisposition du bot à agir, non pas certes au-
delà de la volonté de son créateur (même si cela
pourrait arriver, comme c’est le cas de tout logiciel ou
de tout appareil susceptible de défaillances), mais en
dehors de sa présence et, par conséquent, de son
contrôle direct. Cela implique deux éléments
importants pour notre discours␣ : 1. ces artefacts
doivent avoir la capacité de garder dans le temps des
attitudes programmées␣ ; 2. ils doivent pouvoir s’activer
à certaines conditions, c’est-à-dire savoir répondre aux
changements de l’environnement dans lequel ils
opèrent, ou encore se prêter à des interactions en
présence d’autres sujets et objets actifs.
Évidemment, l’attribution d’une personnalité au bot
est aussi un trait important à noter. Bien que cet
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aspect ne soit pas toujours présent chez la plupart des
bots, on peut dire cependant qu’il s’agit autant d’un
trait qui entre dans l’évolution de ces créatures
logicielles que d’un trait qui devient évident chez ceux
qu’on peut considérer comme des exemples types.
Parmi les bots les plus connus, il y a en effet des
automates créés pour soutenir une conversation en
ligne. Eliza, confinée à des propos élémentaires (son
apparition au MIT date de 1966), et surtout Julia
–␣ douée d’une remarquable habileté à établir des
rapports thématiques␣ – ont été de célèbres
«␣ chatterbots␣ ». Il est évident que ces bots sont conçus
pour s’entretenir avec des humains, et qu’on n’a pas
prévu pour eux des rapports imprévisibles avec
d’autres objets.
Il est quand même évident qu’on est en présence
d’un procès d’anthropomorphisation, analogue au
processus qui sous-tend la construction de
personnages, ou «␣ acteurs␣ », comme ceux qui agissent
dans une structure narrative. Mais à la différence de
ceux-ci, les bots ne sont pas seulement des êtres
purement imaginaires␣ : ils sont en mesure d’intervenir
concrètement dans notre vie.
Si le lecteur pense que nous sommes en train de
parler d’entités qui ne peuvent servir qu’à
d’extravagants exercices théoriques, il faut lui rappeler
que les technologies qui produisent ces entités font
l’objet de formidables investissements, et qu’on peut
être sûr qu’elles occuperont une très grande place
dans l’avenir. À ce propos, rappelons que le créateur
de Julia, Michael Mauldin, a conçu par la suite le
célèbre spider de Lycos, l’un des robots parmi les
mieux connus et les plus rentables, consacrés à
l’indexation des pages Internet. C’est, en effet,
Internet qui offre à ces robots leur lieu de travail le
plus remarquable␣ : ils peuvent parcourir sans arrêt
l’océan intertextuel du grand réseau et répertorier ses
contenus de façon rapide et exhaustive (de manière
un peu naïve il est vrai), ce qui n’est pas à la portée
des êtres humains.
Parce qu’il faut bien ajouter que si, évidemment,
tous les bots agissent par l’intermédiaire d’un
ordinateur, leur «␣ milieu naturel␣ » est celui du réseau,
où ils peuvent exercer des activités comme la collecte
d’informations, la recherche d’un document ou des
coordonnées d’une personne, etc. On peut par
exemple leur confier des tâches compliquées –␣ comme
le tri du courrier électronique reçu ou celui des
messages d’un groupe de discussion selon tel ou tel
critère. Et bien sûr un bot peut aussi réserver, acheter,
payer, ou encore se mettre à la recherche de clients,
présenter des catalogues de produits ou proposer des
services particuliers à ceux qui sont susceptibles de s’y
intéresser. Le fait que les bots peuvent occuper une
place sur l’un et l’autre front de l’action commerciale
nous fait bien voir comment pourra devenir de plus
en plus fréquente l’éventualité qu’un bot, dans un
régime de pleine interobjectivité, puisse faire face à un
autre bot, activant ainsi des mécanismes, souvent
complexes, de négociation.
On peut donner en ce sens autant d’exemples
d’harmonieuse collaboration que d’âpre conflit. Notre
bot personnel peut efficacement interagir avec les
automates d’une entreprise de livraison pour vérifier si
un colis que nous avons envoyé est sur la bonne route,
et nous prévenir du moment où il arrivera à
destination. Par ailleurs, un cas typique de conflit est
illustré par ce qui se passe dans des groupes de
discussion sur Internet, où des perturbations sont
provoquées par certains bots indésirables, capables de
nuire sérieusement au déroulement des interactions
entre les participants. Contre ces bots, des bots
modérateurs vont agir en s’efforçant de maintenir les
échanges dans les limites et les règles prévues, en
interdisant même l’accès au groupe à des interlocuteurs
considérés comme étant de nature non humaine, ou
bien en effaçant automatiquement les messages qui ne
suivent pas les modèles textuels prévus (on parle dans
ce cas de «␣ cancelbots␣ »). Nous avons ici affaire à des
objets qui parlent à d’autres objets, des objets qui se
donnent et qui se coupent la parole, des objets qui
sanctionnent le comportement d’autres objets et qui les
«␣ tuent␣ », en les excluant du groupe, sur le plan de la
communication. Ce sont là des réalités qui nous
deviennent peu à peu familières. Il est évident qu’il
s’agit là de cas semblables, du point de vue conceptuel,
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à celui du réfrigérateur qui entretient des relations
chaleureuses avec l’automate vendeur du supermarché,
ou à celui du four à micro-ondes qui fréquente des bots
gastronomes ou des bots bibliothécaires pour découvrir
de nouvelles recettes à nous proposer. Mine de rien,
tout un univers quasi surréel d’objets commence à
exister␣ : des objets se rencontrent, se mesurent et
s’accordent, dans le seul but d’obtenir pour nous ce
qu’il y a de mieux, de nous décharger des soucis
quotidiens, de nous dorloter mieux qu’une vieille
nounou.
En regard des emplois que pourraient occuper
couramment les bots, l’idée la plus répandue (cette idée
est soutenue notamment par l’incontournable Nicholas
Negroponte) est celle qui voit dans les bots des
assistants personnels (peut-être que dans cette
perception l’image traditionnelle du robot, populaire et
naïve, a son poids). Cette tendance, associée au fait
qu’on pense confier à ces objets des missions à exercer
surtout sur le réseau télématique, a mené, pour
désigner ces bots, à l’introduction du terme plus
spécifique d’«␣ agent␣» –␣ dont les valeurs, du point de vue
sémiotique, peuvent aisément être perçues.
En tout cas, il est évident que les bots agissent
fondamentalement sur des faits de nature
communicationnelle (même si l’on prend en compte
qu’Internet a tendance à changer profondément
certaines de nos idées courantes sur la
«␣ communication␣ »). Et cette dimension est sûrement
importante dans une perspective de recherches qui
examinent les relations des objets entre eux.
On pourrait dire en bref que ces nouvelles réalités
semblent être caractérisées par au moins trois
éléments. 1. Il s’agit de réalités logicielles, conçues
pour interagir avec d’autres réalités du même genre.
2. Elles opèrent dans le milieu spécifique du réseau
télématique, donc dans un univers bâti avec des
matériaux de nature d’abord communicative. 3. Leur
principale raison d’être consiste à remplacer les êtres
humains dans des tâches dont l’étendue et les
particularités restent encore à définir.
Nous allons examiner de près chacun de ces trois
éléments.
OBJETS LOGICIELS ET COMPOSITIONS MULTIMÉDIAS
Il ne s’agit pas ici de soulever les questions
relatives aux modes de réalisation des créatures
logicielles –␣ d’ailleurs je ne serais pas en mesure de le
faire. Cependant, on ne saurait se passer des rapports
importants, du point de vue théorique, entre certains
aspects du fonctionnement de ces automates et agents
et la logique qui préside à la production industrielle
des logiciels. La logique actuelle n’est plus, en effet,
fondée sur l’écriture linéaire d’un «␣ code␣ », composé
d’un certain nombre d’instructions à exécuter, mais
sur la connexion opérationnelle d’un ensemble
d’objets (c’est le terme technique employé), dont
chacun encapsule en soi son propre code, en même
temps qu’il rend ses capacités accessibles aux autres
objets.
Cela veut dire que ce que nous voyons comme une
unité fonctionnelle –␣ notre logiciel d’écriture, par
exemple␣ – agit en réalité comme un ensemble
constitué de plusieurs «␣ objets␣ » (des dizaines ou des
centaines d’objets différents), où chacun remplit des
fonctions spécifiques et peut faire appel à l’un ou à
l’autre des «␣ objets␣ » dont il est solidaire pour obtenir
un service quelconque. Aucun de ces objets ne
«␣ connaît␣ », si l’on peut employer ce terme, la logique
qui régit les opérations effectuées par les autres objets,
mais il «␣ sait␣ » comment les appeler, ce qu’il peut leur
demander et quel résultat il peut en tirer. En outre, le
rendement global du système dépend du fait que les
objets produits par une entreprise, et qui font partie
d’un certain logiciel, sont capables de reconnaître les
objets créés par d’autres producteurs et insérés dans
d’autres logiciels, de dialoguer avec eux et de
bénéficier d’au moins quelques-uns des services qu’ils
peuvent offrir. Bref, il semble que nous soyons en
présence d’une sorte de société des objets.
La capacité des objets à se connecter entre eux, de
manière à rendre possible une coopération mutuelle,
apparaît comme fondamentale. Cette forme
d’interobjectivité est donc liée à l’évolution même des
modèles de la production industrielle. Il ne faut pas
oublier qu’une des raisons essentielles qui motivent
cette orientation est qu’elle permet d’éviter l’inutile
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duplication de fonctions analogues dans différents
objets. C’est le cas, par exemple, quand il s’agit
d’utiliser un même écran domestique pour visualiser
les programmes de télévision, les pages Internet, les
photographies de vacances, les jeux vidéo et les films␣ :
pour utiliser cet écran unique, il naît un appareil
permettant de lire les films sur DVD ainsi que les CD
musicaux, les CD-ROM, les photos-CD, ainsi de suite.
L’économie qu’on réalise en évitant de telles
duplications est évidente, de même que la tendance à
mettre au rancart les objets mono-fonctionnels
traditionnels (le téléviseur, la chaîne hi-fi, et pourquoi
pas l’ordinateur...) en faveur d’objets dont l’identité
sera moins précise et le caractère moins individualiste,
des objets qui seront dotés d’une nature modulaire, et
donc conçus dès le départ pour interagir entre eux. Il ne
faut donc pas oublier que la composition
interobjective peut se fonder sur d’importantes
motivations d’ordre économique (une réflexion qui
nous est d’ailleurs familière grâce aux nombreuses
études linguistiques et sémiotiques consacrées aux
perspectives componentielles).
Dans le même sens, on peut aussi penser à la très
prochaine sortie de scène du téléphone cellulaire,
remplacé par des agrégats multifonctionnels qui vont
rassembler des modules tenant aussi bien de l’appareil
photographique, du magnétophone, de l’ordinateur,
du téléviseur, etc. Réfrigérateurs et fours de dernière
génération constituent d’ailleurs, eux aussi, des
réalités composites qui unissent aux composants
traditionnels d’autres nouveaux modules –␣ sous le
contrôle, bien sûr, d’un agent, d’un bot.
Ce processus de décomposition en modules
bouleverse les systèmes de communication auxquels
on était habitué, posant les bases de ce qu’on appelle
la «␣ révolution multimédia␣ ». De la même façon, les
programmes de télévision se fragmentent en de
multiples modules qui peuvent être combinés de
plusieurs manières, créant ainsi des formes toujours
plus hybrides. Qui plus est, Internet nous propose des
architectures de communication capables d’enchaîner
des modules provenant de l’univers de la télévision,
du téléphone, du journal et du cinéma, du centre
commercial et de la salle d’attente. Des éléments sortis
de différents médias sont liés entre eux, de manière à
composer des ambiances de communication inédites. Le
réseau télématique présente une nature
profondément, constitutionnellement, interobjective.
INTERNET␣ : INTEROBJECTIVITÉ ET INTERTEXTUALITÉ
Internet fonctionne donc comme système
d’interconnexion entre objets de nature différente, et
en même temps comme système d’interconnexion
entre textes. En effet, la première dimension
d’interobjectivité à prendre en considération est
justement celle de la composition de l’intertexte.
À l’origine de la théorie des hypertextes, deux
grands modèles semblent se dégager. L’un, moins
intéressant selon nous, conçoit l’hypertexte comme
extériorisation des structures associatives présentes
dans la pensée humaine. L’autre, celui de la
bibliothèque, postule la présence dans les textes de fils
qui, secrètement, traversent les volumes, liant des
pages d’œuvres différentes selon une logique
intelligible quoique implicite, et accessible seulement
au terme d’une enquête approfondie␣ : une logique qui
appartient à la culture comme telle plutôt qu’aux
individus qui la produisent.
Autrement dit, à la base de la théorie des
hypertextes, il y a entre autres l’hypothèse selon
laquelle le système culturel est composé d’une
collection de réalités textuelles produites au moyen
d’opérations séparées et apparemment autonomes,
mais dont le sens effectif dépend de la manière dont
ces réalisations, à un niveau moins immédiatement
visible, se lient entre elles, en donnant vie à un
inextricable entrecroisement de renvois, allusions,
associations, transformations, complémentarités et
intégrations.
La théorie structuraliste, à laquelle est encore
rattachée toute une sémiotique, soutient que l’identité
profonde des différents objets composant le système
dépend de leur position dans la structure générale,
donc de l’ensemble de leurs liaisons avec les autres
éléments de ce système. Plus radicale et plus explicite,
la position de Saussure en vient à affirmer que la
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réalité de chaque composant particulier est uniquement
relationnelle, c’est-à-dire que l’identité d’un composant
n’est constituée de rien d’autre que du réseau de
relations qui, en tant que telles, donnent vie au
système.
Dans la perspective d’une étude des relations
interobjectives, cela nous amène à une remarque
fondamentale␣ : nous saisissons comme des objets ce qui
souvent devrait n’être saisi que comme des entités
purement relationnelles. Ces relations sont des
relations entre objets, mais aussi des relations entre
objets et sujets (la conception greimassienne de l’objet
de valeur est un très bon exemple du fait qu’on perçoit
comme «␣ objet␣ » indépendant ce qui, en réalité, est une
relation installée entre une entité étrangère et un sujet
valorisant). La différence, par rapport à notre
hypothèse, semblerait résider dans le fait qu’ici on se
réfère aussi à des relations de nature opératoire, tandis
qu’il s’agirait ailleurs de relations de nature purement
cognitive. L’origine d’Internet pourrait coïncider avec le
moment où a été conçue la possibilité de passer d’un
modèle théorique –␣ qui considérait le système culturel
comme un réseau de textes␣ – à un modèle précisément
opératoire, où les connexions ont été rendues visibles,
activables, dynamiquement praticables␣ 2.
Voyons donc comment la sémiotique a tenté de
rendre compte aussi de la dimension opératoire du
réseau intertextuel. On peut regretter qu’on ait jusqu’à
maintenant trop peu étudié la manière dont les
relations intertextuelles sont créées et activées,
obligeant la sémiotique à accomplir rapidement une
tâche importante et indispensable, rendue plus
urgente encore par le développement fulgurant
d’Internet. Dans l’immédiat, il faut reconnaître
Claude Lévi-Strauss comme l’un des explorateurs les
plus fervents de cette dimension. Sa façon de
concevoir le système textuel (dans son cas, les récits
mythiques des peuples sans écriture) comme un grand
réseau, qui pose les entités sémiotiques comme des
identités relationnelles, pressent de façon significative
l’idée de l’immense toile d’araignée hypertextuelle
déployée sur le monde, pour dessiner la logique des
formes culturelles.
Il faut noter que sa recherche attribue aux textes en
tant que tels une remarquable autonomie par rapport
aux  sujets qui en sont les auteurs. Le narrateur n’est
pas du tout conscient des opérations qu’il est en train
d’exécuter, et cela justement à cause de l’action des
processus qui relient les récits entre eux. Même le faire
des sujets peut ainsi être vu comme immergé dans le
réseau des rapports interobjectifs.
La portée de la logique d’interconnexion textuelle
paraît si forte à l’anthropologue français, et située à
un niveau si différent de celui où s’établit la
conscience des narrateurs, qu’il en est venu à énoncer
la fameuse et fascinante assertion qui figure dans
l’«␣ Ouverture ␣ » du premier volume des Mythologiques␣ :
Nous ne prétendons donc pas montrer comment les hommes
pensent dans les mythes, mais comment les mythes se pensent
dans les hommes, et à leur insu.␣ 3
Faut-il donc penser que des objets de valeur culturelle
et sociale si importante peuvent être créés grâce à un
jeu amplement interobjectif, plutôt que sous le
contrôle d’un projet humain␣ ?
Cette prééminence des rapports interobjectifs sur
l’instance du sujet, au moment crucial où le sens et les
structures textuelles mêmes sont définis, paraît
décisive dans le cadre argumentatif qui est le nôtre.
On pourrait d’ailleurs remarquer que cette perspective
n’a pas de quoi étonner, dans cette époque où
prédomine la sensation de vivre dans une réalité
économique (et par conséquent politique) maîtrisée
de façon déterminante par la force des choses. Mais la
perspective lévi-straussienne est concomitante de ces
nouveaux procédés d’interaction entre «␣ objets␣ », qui
sont caractéristiques du réseau télématique (ce qui
apporte quelques corrections, par exemple, aux thèses
triomphalistes et un peu naïves de Lévy sur une
«␣ intelligence collective␣ »)␣ 4.
L’analyse de cette sorte d’interrelations entre objets
pose nécessairement la question d’une définition du
statut même du sujet. Que reste-t-il, en effet, à ce sujet,
puisqu’il est dépouillé de la possibilité de contrôler la
construction et le sens véritable de son propre
discours␣ ? La sémiotique sociale, qui semble enfin sur
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le point de voir le jour, devra effectuer le passage d’une
conception de genre encore trop subjective␣ 5 (qui tend à
souligner le rôle d’artisan du sujet individuel et sa
perception des faits de communication) à une
conception beaucoup plus complexe, centrée sur des
terrains d’interaction sociale, où le sujet qui agit est
invariablement surpris et dépassé par ses interactants␣ 6.
LES OBJETS REMPLACENT LES ÊTRES HUMAINS
Il n’est pas banal de souligner que l’ancêtre de
l’agent est d’abord l’usuel agenda sur lequel nous
inscrivons les rendez-vous et les échéances
quotidiennes. Il est tout à fait évident que l’agenda
n’est pas comme tel du domaine de l’interobjectivité␣ ;
cependant ses qualités fonctionnelles sont très
remarquables, comme l’est son emplacement en tant
qu’objet qui «␣ interface␣ » deux différentes positions
occupées –␣ dans le temps␣ – par un même sujet. Il faut
tout de suite noter que l’agenda est évidemment une
réalité de nature textuelle.
Un regard à mon agenda personnel me permet de
remarquer que les informations qui y sont inscrites ne
sont pas toutes de même nature. Il est vrai que, dans la
plupart des cas, il s’agit de purs éléments
d’information, capables d’enregistrer échéances,
horaires, personnes à contacter. Certains de ces
engagements sont cependant entourés de parenthèses
ou énergiquement soulignés␣ : ce qui indique ma
modalisation personnelle par rapport à eux (un «␣ non-
pouvoir␣ » ou bien un «␣ non-vouloir y prendre part␣ » ou,
vice versa, un «␣ non-pouvoir ne pas y prendre part␣ »). Et
si l’agenda est d’abord conçu comme une
représentation du temps linéaire (les heures s’écoulent,
les jours, les semaines, etc.), on peut y introduire
quelque procédé graphique pour rendre compte d’une
autre dimension temporelle␣ : celle qui correspond aux
cas –␣ pas si rares␣ – de superposition temporelle. Si, par
exemple, une leçon est fixée à la même heure qu’un
conseil de faculté, le degré d’importance (ou encore de
préférence) est marqué dans mon agenda par l’emploi
de la couleur rouge, adoptée ici pour rendre bien
visible une indication de nature modale, un «␣ devoir␣ »
ou un «␣ vouloir␣ ». Je constate aussi mon habitude de
différencier, grâce à l’emploi d’une langue et d’un
alphabet différents, des mots ou de petites phrases qui
correspondent non pas à des informations mais plutôt
à des recommandations que je m’adresse à moi-même
(«␣ Rappelle-toi␣ », «␣ Très important␣ », «␣ Sois ponctuel ␣ », etc.).
Si la raison pour laquelle on ressent le besoin de
noter dans son agenda les rendez-vous et les échéances
est évidente, la raison pour laquelle on peut
pareillement ressentir le besoin d’inscrire, et pour soi-
même, des estimations d’importance ou des jugements
de prédilection n’est pas très différente. Nous nous
reconnaissons évidemment comme des créatures
imparfaites, distraites et inconstantes. L’agenda
personnel témoigne de notre souci d’assurer une plus
forte persistance dans le temps à nos attitudes modales␣ :
nos attitudes cognitives bien sûr, mais aussi nos
attitudes à propos de ce que nous devons, ou voulons,
ou bien avons le pouvoir de faire. En tant
qu’intermédiaire installé entre deux différents «␣ moi␣ »,
l’agenda cherche à conformer le sujet postérieur au
précédent␣ : opération sûrement légitime, du moment
qu’elle s’effectue sous le plein contrôle et aussi sous la
responsabilité explicite du principal intéressé.
L’utilisation de l’agenda est sans aucun doute un
premier pas vers l’attribution à un objet de tâches qui
seraient spécifiques au sujet. Certaines de ces tâches
concernent l’organisation et la gestion du temps, et
pour celles-ci nous estimons en principe souhaitable
une prise en charge toujours plus large de la part des
objets. Par exemple, les agendas informatisés des
personnes qui poursuivent des projets communs ont
déjà l’habitude de se mettre en contact, d’échanger des
informations, de trouver la meilleure solution pour
une réunion conjointe qui ne se superpose à aucun
autre engagement, et tout cela sans intervention
humaine. Cet exemple nous montre comment, une
fois que certaines tâches leur ont été attribuées, des
objets peuvent aisément élargir leurs fonctions au
niveau d’une collaboration entre objets. Nous sommes en
présence, dans ces cas, de formes de délégation qui nous
permettent d’être représentés par nos agents␣ : et ceux-ci,
dans cette perspective, développent des qualités
fonctionnelles qui étaient déjà propres, entre autres,
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aux répondeurs téléphoniques, mais avec la capacité
sans cesse accrue de remplacer les sujets humains.
Les bots agissent, en premier lieu, comme tout
autre logiciel, sur la base d’instructions qui leur sont
originellement données. Le degré de complexité et de
sophistication de ces créatures logicielles est
cependant très variable␣ : certaines d’entre elles
peuvent être douées de formes d’intelligence
artificielle qui leur permettent d’adapter leurs
modèles de comportement au moyen de processus
d’«␣ apprentissage␣ ». Et l’ idée qui nous vient à l’esprit
en premier lieu (elle a déjà été mise à l’épreuve à
différentes occasions), c’est de faire en sorte que ces
créatures apprennent en modelant leur apprentissage
sur notre comportement. On comprend que cela
s’avère très simple quand il s’agit de genres de
comportement qui s’imposent par le biais de
l’ordinateur, et on reconnaît que ce domaine se
développe toujours davantage. Nos agents peuvent
enregistrer et classer nos préférences dans les achats,
nos intérêts dans les différents secteurs de
l’information, les lieux de vacances qui attirent
particulièrement notre attention, etc., de manière à
pouvoir transposer ces données à de nouvelles
activités. Tout ce qui permet de déceler quelque
régularité est, en ce sens, susceptible de modélisation. De
telles extrapolations peuvent ne pas être couronnées
de succès, mais elles peuvent sûrement maximiser les
probabilités que les agents parviennent à pointer le
produit ou les vacances qui correspondent le mieux à
nos désirs. Leur capacité d’action –␣ leur pouvoir-faire␣ –
est l’expression directe d’un savoir qui a pour objet
notre vouloir.
Tout compte fait, cela parvient à renverser la
direction normale de l’emploi expressif des objets.
Couramment, on le sait bien, les objets (nous allons
distinguer ce type d’objets en les appelant «␣ objets-1␣ »)
sont employés comme indicateurs d’une identité sociale␣ :
une identité qui, grâce à eux, pourra être lue par les
autres sujets. Ici, au contraire, les objets (nous les
appellerons «␣ objets-2␣ ») agissent comme des lecteurs,
enclins à cueillir tout indice de l’identité du sujet au
service duquel ils se trouvent. Il est évident qu’en
exécutant cette tâche, les agents (c’est-à-dire les objets-2)
accorderont une attention toute spéciale aux éléments
capables de les aider à saisir les aspects de notre
personnalité qui peuvent le mieux être codifiés, donc
à saisir justement les objets-1. Dans ce jeu d’objets qui
«␣ parlent␣ » à d’autres objets, la définition de notre
identité repose finalement sur un rapport
interobjectif, quoique intégralement circonscrit dans
ce qui fait notre personnalité. Il s’ensuit que les agents,
dans la forme typique de raisonnement –␣ programmé␣ –
qu’ils pratiquent («␣ si… alors…␣ »), ont une forte
tendance à figer dans le temps nos attitudes et nos
préférences.
LES ROBOTS EN SOCIÉTÉ
Si on considère la situation, on peut dire que ce
processus est appelé à échapper bientôt au domaine du
«␣ personnel␣ ». Les bots sont des entités destinées à la
communication comme aux échanges contractuels. Et
le genre d’extrapolation qu’ils exercent sur nos indices de
modalisation va fatalement tendre à se réaliser, tant du
côté du «␣ client␣ » que du côté du «␣ fournisseur␣ ». Dès
aujourd’hui, par exemple, les supermarchés en ligne
fournissent une aide aux opérations d’achat en
suggérant au client régulier les produits qui figuraient
déjà sur ses précédentes listes d’achats, mais qui,
n’étant pas sur la liste actuelle, pourraient avoir fait
l’objet d’un oubli␣ : on offre donc la commodité de
composer une nouvelle liste à partir d’un modèle de
liste tiré des achats précédents. Cela peut réduire
considérablement le temps nécessaire pour noter les
produits à commander et l’attention pour se rappeler
ce dont on a besoin. Il est bien évident que de tels
outils –␣ qui sans doute constituent une extension de
notre ancien agenda personnel␣ – visent par leur nature
à reproduire nos précédents modèles d’achat. Il ne s’agit
pas nécessairement d’une banale répétition du choix
des mêmes produits, puisqu’un logiciel «␣ débrouillard␣ »
sera sans doute en mesure de varier la liste en y
introduisant de nouveaux produits␣ : cependant, la
logique qui se situe au-dessous des choix ne pourra pas être
modifiée, car il s’agit des critères fondamentaux de goût
du sujet en fonction desquels le bot opère.
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Prenons l’exemple d’un «␣ agent personnel␣ », de type
conservateur, qui tombe sur un «␣ bot-vendeur␣ » qui a
tendance, pour des raisons pratiques (nous nous
gardons de parler de gentillesse), à maintenir dans le
temps une logique de sélection constante.
L’interaction entre objets donne rapidement lieu à une
perverse obstination en faveur des habitudes, sinon à
une véritable pulsion de répétition. Si les robots, qui
planifient nos vacances, ou les réfrigérateurs et les
fours connectés, qui organisent notre quotidien,
tendent inévitablement à figer, à répéter – réduisant
ainsi fortement toute forme d’expérimentation
innovatrice ou même de hasard␣ –, n’arriveront-ils pas à
interdire toute possibilité de changement, de
découverte, de trouvailles inattendues␣ ?
Rendre le monde plus contrôlable revient à réduire
les possibilités d’entropie, mais nous sommes ici devant
une situation inverse par rapport à l’habitude␣ : «␣ les
choses␣ » ne présentent plus une tendance naturelle à
l’entropie, mais au contraire à l’excès de redondance,
à l’inertie.
La logique du marché aspire d’ailleurs à de plus
vastes conquêtes, car il s’agit, par sa nature et depuis
toujours, d’une logique extensionniste. Pourquoi un
client X se ravitaille-t-il chez un marchand
uniquement pour les produits en boîte et, par
exemple, chez un autre pour les surgelés␣ ? Admettons
que la philosophie du premier marchand ne puisse
pas lui permettre d’utiliser un bot, fort en
sociosémiotique, pour déduire les préférences en
matière de surgelés à partir de celles qu’il a observées
dans les achats de produits en boîte. Ce marchand
disposera certainement alors d’un «␣ socio-bot␣ » capable
d’opérer une analyse de groupe à partir des
observations nombreuses qu’il aura collectées sur les
listes d’achats de tous ses clients.
Il lui sera possible de dire au client X que ceux qui,
parmi ses clients, suivent habituellement sa logique
d’achat de produits en boîte apprécient aussi certains
produits surgelés. Ce client X pourra ainsi se sentir
rassuré et encouragé à l’achat.
Ce phénomène se produit aujourd’hui dans
certaines librairies en ligne, où l’on constate qu’un
système automatisé nous propose avec acuité de
nouveaux livres susceptibles de nous intéresser,
puisqu’ils ont déjà intéressé d’autres lecteurs qui, au
terme d’analyse, ont montré qu’ils partageaient dans
l’ensemble nos choix de lecture. Le «␣ biblio-bot␣ » passe
ainsi du dispositif de l’extension rapporté à chaque
sujet particulier à celui de l’extension entre sujets, entre
sujets qu’il suppose partager un même modèle
(culturel, dans ce cas). On comprend que ce genre
d’automates est en mesure d’établir des coalitions avec
d’autres automates, à la suite bien sûr d’accords entre
les êtres humains, étendant transversalement, pour
ainsi dire, la base de construction des modèles de
prévision de nos tendances, de manière à permettre
par exemple à un «␣ tourist-bot␣ » de nous suggérer des
vacances susceptibles de nous plaire, d’après nos
préférences dans le domaine des aliments, des livres et
des vêtements␣ 7. Il faut noter que nous ne sommes pas
en train de pointer de sinistres opérations
d’espionnage de notre «␣ vie privée␣ », mais de relever
simplement l’utilisation de données acquises dans des
lieux considérés comme «␣ publics␣ » (mais le rapport
entre «␣ public␣ » et «␣ privé␣ » est lui aussi en pleine
transformation conceptuelle).
Il ne s’agit pas ici d’aborder les problèmes
complexes que tout cela peut entraîner en regard de la
protection de la «␣ vie privée␣ », mais il peut être
intéressant d’approfondir quelques-unes des raisons
qui peuvent déterminer une résistance de notre part.
Ce qui nous inquiète dans ce phénomène, c’est en fait
la façon dont se resserre autour de nous cette chaîne
d’objets qui nous lient à leurs agendas, et qui, en
définitive, nous interprètent. D’un côté, nous craignons
qu’un geste accompli spontanément –␣ un acte presque
atypique␣ – soit interprété comme partie intégrante de
notre identité␣ : on ne voudrait pas, par exemple, que
l’achat en passant d’un numéro de Playboy nous fasse
passer pour des mordus de ce genre de publications.
D’un autre côté, nous ne voulons pas non plus que ce
qui nous est habituel (même s’il n’y a rien qui y soit
répréhensible) soit fixé dans une définition qui, de
toute façon, nous paraîtra étroite, inadéquate et
impropre. Finalement, le point capital du conflit entre
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nous et les «␣ choses␣ » pourrait se résumer ainsi␣ : les
«␣ choses␣ » peuvent être classées, définies, positionnées,
mais pas nous.
D’ailleurs, la qualité principale qu’on reconnaît au
«␣ Sujet␣ » n’est pas justement d’être inachevé␣ : ce qui le
conduit inlassablement à se donner une définition de
lui-même déplacée par rapport à sa façon d’être␣ ; une
définition concevable uniquement pour représenter
une entité, projetée ailleurs, que non sans raison nous
avons l’habitude d’appeler «␣ Objet␣ »␣ 8. Cette opération
produit une certaine dose d’imprévisible, d’inconnu,
nous présentant comme étrangers à nos propres yeux.
Les rapports intersubjectifs jouent, en effet, sur ces
facteurs leurs meilleures cartes. La séduction par
exemple, en tant que triomphe de l’intersubjectivité,
se réalise comme subtil croisement de projets,
d’absences et de fantômes –␣ simulation d’une
identification de l’autre à ce qu’il n’est pas␣ 9.
Il ne s’agit ici que de simples rapports
intersubjectifs «␣ à deux␣ ». Le tableau du faire
sémiotique opérant sur le plan collectif, installé lui
aussi à l’intérieur de cet espace fondamental de
tension qui sépare les buts d’un programme de ses
données de départ, sera évidemment d’autant plus
complexe. La dimension sociale multiplie évidemment
les possibilités de composition relationnelle entre les
projets individuels, en les embrouillant dans une série
complexe de modalisations, d’inclusions, mais aussi
de virtualités, chacune édifiée sur la base de l’autre.
On pourrait dire que l’intertextualité est la
sociabilité perçue au niveau textuel. Le rapport entre
les textes dans cette perspective efface leur nature
proprement «␣ objective␣ », puisque l’interaction entre les
objets sémiotiques, au lieu de les fixer dans le temps,
les ouvre à des identités et à des possibilités de
significations toujours nouvelles.
 La notion lévi-straussienne de «␣ transformation␣ »
est à ce propos spécialement remarquable. Elle vient à
l’encontre de l’idée d’un changement d’état. Il est
possible, selon le fondateur de l’anthropologie
structurale, de penser les transformations sans avoir
recours aux notions d’antériorité ou de postériorité␣ :
autrement dit, il est possible de concevoir la
transformation comme un état. Un «␣ état de
transformation␣ » –␣ suivant un modèle de dérivation
topologique indirecte␣ – correspond à la possibilité de
penser une correspondance entre les éléments agencés
à l’intérieur de différents systèmes de référence, de
sorte que, en connaissant les coordonnées d’un
élément dans un certain système, il soit possible de
préciser les règles qui permettent d’obtenir les
coordonnées de l’élément correspondant dans un
autre système. Autrement dit, deux systèmes «␣ en
transformation␣ », bien qu’ils soient différents,
divergent selon une logique précise de traduction et
de déformation réciproque. L’espace social correspond
à ce champ de correspondances et de torsions qui
placent les groupes, les individus et les structures
sémiotiques dans un état de transformation
réciproque.
Est-ce qu’on pourrait alors vraiment s’attendre à ce
que ces créatures logicielles raffinées, destinées à nous
tenir compagnie dans un proche avenir, soient en
mesure d’accéder au rang de sujets-en-société␣ ? Même
dans le domaine économique et commercial, ces
créatures devront opérer dans un monde dominé par
les valeurs signifiées, plus que par les fonctionnalités.
Le marché sera encore davantage consacré à la
production d’entités intangibles et de mondes
imaginaires, soucieux de vendre des «␣ expériences␣ »
inédites plutôt que des «␣ produits␣ ». Il faut donc sans
doute s’attendre –␣ puisque cela est techniquement
possible␣ – à des robots qui nous proposeront des
expériences qu’on n’aurait jamais imaginées␣ : des
réfrigérateurs nous proposant de nouvelles sortes de
boissons et des fours nous offrant une cuisine
créative␣ ; des bots aux suggestions imprévues et aux
conseils innovateurs␣ : des agents spécialisés, fournisseurs
d’imaginaire, capables de nous surprendre en nous
conduisant dans leurs propres rêves. Cela peut
aisément arriver grâce à un enchaînement d’échanges
entre les objets (et par conséquent, indirectement et
secrètement, entre les sujets)␣ : échanges de projets
d’action, parcours de valorisation, structures qui
interprètent les événements et qui décodent les entités
signifiantes. Les bots échangeront ainsi, entre les
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humains, les pathémisations, les expériences, les
aspirations, les modalisations et tout autre état virtuel.
Cela est possible non pas parce qu’on peut penser que
de tels instruments sont en mesure d’échapper à leur
nature de «␣ choses», mais parce que l’interaction entre
les objets «␣ intelligents␣ » ouvre sans doute des
perspectives imprévues. Dans cette interaction, il est
permis de croire que ce qui est «␣ donné␣ », «␣ connu␣ »,
«␣ constaté␣ », grâce à la relation avec plusieurs autres
«␣ données␣ », parviendra à produire l’inattendu –␣ c’est-à-
dire une composante réputée essentielle dans
l’interaction humaine.
Les objets «␣ intelligents␣ » pourront ainsi dépasser la
logique unipolaire de la permanence maintenue sur
l’axe antécédent/conséquent, et parviendront enfin à se
reconnaître eux-mêmes comme des objets appartenant
à un circuit social, comme une réalité qui n’est plus
centrée sur des simulacres de sujets autonomes, mais
déplacée sur les formes de leurs appartenances et de
leurs interactions.
Ils seront là où aucune action ne possède en soi
son sens accompli et –␣ comme l’écrit Bruno Latour␣ –
là où tout prend le caractère d’une médiation. Les
acteurs de la scène sociale se présentent en effet
essentiellement comme des médiateurs, et aucun
d’eux n’est jamais précisément en position ni de cause
ni de conséquence par rapport à ses partenaires␣ 10.
NOTES
1. A. Leonard, Bots. The Origin of New Species, San Francisco, Hard
Wired, 1997, p.␣ 10. C’est nous qui traduisons.
2. Cf. à ce propos l’espace agi dont parlent G. Bettetini, B. Gasparini
et N.␣ Vittadini (Gli spazi dell’ipertesto, Milano, Bompiani, 1999).
3. C. Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, p.␣ 20.
4. P. Lévy, L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberspace,
Paris, La Découverte, 1994.
5. Cf. G. Ferraro, La Pubblicità nell’era di Internet, Roma, Meltemi,
1999, en particulier les pages 69-71.
6. Cf. B. Latour, «␣ Une sociologie sans objet␣ ? Remarques sur
l’interobjectivité␣ », Sociologie du travail, vol.␣ 4, 1994, p.␣ 587-607.
7. Il est encore plus facile de «␣ nous acheter␣ » chez un marchand de
profils personnels, construits peut-être grâce à un réseau de robots
bavards…
8. Je me réfère évidemment à l’objet de valeur de la théorie
greimassienne.
9. À propos du dispositif de la séduction, cf. G. Ferraro, op. cit.,
p.␣ 79ssq.
10. Cf. B. Latour, op. cit., p.␣ 601.
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L’art qui désarme
Alex Magrini pratique la sculpture depuis 1975 et enseigne les arts visuels à
l’Université du Québec à Chicoutimi depuis 1980.
Son travail sur le désarmement par l’art a pris naissance à l’occasion d’un séminaire
qu’il a donné à l’École des Beaux-Arts de Varsovie en 1989.  Lors de cet événement, en
effet, il fut surpris d’apprendre que, pendant la Première et Seconde Guerres mondiales,
nombre de monuments en bronze sculptés par des artistes de réputation avaient été détruits
dans le but de produire de l’armement : culasses d’obus, douilles de cartouches, pièces de
canons, etc.
En quelque sorte convaincu par une action qui pourrait inverser le processus, Alex
Magrini entreprit une démarche en faveur du désarmement qui l’amena à mettre sur pied
des collectes et des destructions d’armes à feu, dans le respect des lois, en collaboration
avec divers services policiers de villes canadiennes et européennes.  Collectes, il faut le
dire qui ont résulté en de décisives mutations d’objets, sculptés au moyen de fragments
d’armes et agencés de manière à dénoncer leur vocation d’origine.
À cet effet, il n’est pas inutile de préciser qu’en plus de la précieuse collaboration des
divers corps policiers, les collectes se sont effectuées au gré de la participation généreuse
de plusieurs bénévoles, la plupart issus d’organismes publics, tels les centres de prévention
du suicide, la coalition pour le contrôle des armes, les centres d’hébergement, ainsi que
maints autres organismes investis dans la promotion de la paix.
Autre aspect important associé à cette cause, plusieurs artistes québécois, en
collaboration (entre autres) avec l’Atelier d’Estampe Sagamie de Chicoutimi, ont mis à la
disposition des agents collecteurs des centaines de gravures originales, faites pour être
remises, en compensation, aux donateurs.
Ci-dessous : Alex Magrini, Et bien d’autres métiers, 2000. Médiums mixtes, 160 x 120 x 15cm.
Page de droite : Alex Magrini, Triptyque vertical III, 2000-2001. Médiums mixtes, 80 x 40 x 15 cm.
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Aux armes, et cætera …
Criant de plaisir ses oublis, l’effeuilleuse s’écroula sous le tir en rafale de
balles à blanc.  Par un jeu d’éclairage contrôlé à distance, membre à
membre, son corps finit par concéder à l’ombre sa noirceur.  Avec pour
résultat que, dans la vaste salle, un silence s’installa, à peine nourri des sons
amortis de sa chute.
Dès lors, l’air de quelqu’une qui se serait trouvée éperdue, la sinueuse
rombière reprit progressivement connaissance, ainsi que les pièces
éparpillées de son luxuriant habit végétal.  Pour se désennuyer un peu, les
soirs de haute semaine, elle acceptait quelques balles contre une enfilade de
mouvements assurés par sa chorégraphie écologique.  Mais de ce cachet elle
ne gardait rien, versant le tout au profit d’une cause humanitaire liée à
l’ordre, la paix et la discipline.
 À ce stade de sa prestation, le silence se faisait d’autant plus
convaincant qu’elle avait su, juste avant sa chute finale, monter en crescendo
une cascade de petits gloussements lancés à mesure que se détachaient ses
malicieuses feuilles.  Ce qui lui laissa le temps de disparaître en douce,
derrière un rideau improvisé, où elle put rajuster son habit végétal, à l’abri
des regards indiscrets.
Lorsqu’elle réapparut, la salle avait repris de la vigueur.  Avec des
proportions de multitude, les invités s’activaient à débattre sur les mots qui, comme les objets, se gardent
toujours des munitions.  Sitôt fatigués d’un sens, sur le champ, ils en font apparaître un autre, moins propre
cela va de soi, mais y conférant les mesures d’hygiène appropriées.
Décalquée d’une lumière que l’on tenait parcimonieuse, elle devait désormais se consacrer à l’autre
versant du travail pour lequel elle avait été embauchée.  Ainsi, de l’une à l’autre table, se mêlant aux invités
qui, à l’exclusion de toute autre femme, présentaient tous des faces farineuses, elle prenait appui sur le geste
sacré du semeur pour lancer à la volée une flopée de petites gaufres cylindriques confectionnées dans un pain
azyme pressé au plus sec.  Et ils étaient nombreux à se bousculer pour seulement en saisir une avant qu’elle
n’atteigne le sol, puisqu’en cas de réussite, ils gagnaient le privilège, de la main même de la vendeuse, sur le
ventre et sur le dos, de se voir assener deux précis coups d’une frêle discipline de cuir dont les cordelettes
étaient couronnées aux embouts de fines douilles en laiton vides de toute charge de plomb.
Dans une anarchie proche la haute voltige, la rombière n’accusait aucune fatigue, priant chacun de saisir
ses oublies, tous suspendus aux virevoltes provoquées par ses tirs en rafale, chacun croulant sous la contrainte
ouverte de ce singulier bal à blancs.
Ghislain Bourque,
Université du Québec à Chicoutimi
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Alex Magrini, Camouflage, 1999. Bois et feuilles synthétiques, 170 x 190 x 30 cm.
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Alex Magrini, Partie de chasse, 2001.
Aluminium, cuir, arme
et feuilles synthétiques,
210 x 180 x 60 cm.
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Alex Magrini, Boîtes de Pandore, 1998. Fragments d’armes et acier, 160 x 220 x 50 cm.
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Alex Magrini, Gant de fer, 2001. Fragments d’armes blanches et feuilles synthétiques, 80 x 40 x 10 cm.
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Alex Magrini, Apogée, 2000. Aluminium et fragments d’armes de poing, 30 x 30 x 140 cm.
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LA SOCIÉTÉ DES OBJETS
LES OBJETS, MÉDIATEURS
ENTRE LES SUJETS
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AU SUPERMARCHÉ
LIBERTÉS ET CONTRAINTES DANS LE TEMPLE MODERNE DE LA CONSOMMATION
Traduit de l’italien par Eric Landowski
MARIA PIA POZZATO
Depuis longtemps, l’ethnométhodologie et la sociosémiotique nous ont révélé
que sous nos comportements apparemment les plus banals se cachent des systèmes
complexes de règles qui rendent significatifs même les plus petits détails du
quotidien et qui confèrent à nos conduites une forte signification
socioanthropologique. Les courses au supermarché en sont un bon exemple,
comme cette étude se propose de le montrer␣ : ce que j’entends en effet prouver,
c’est que celui qui se rend au supermarché pour faire ses courses se soumet de son
plein gré à un système intersubjectif et interobjectif extrêmement contraignant␣ 1.
La caractéristique essentielle du supermarché par rapport à une petite épicerie
est l’absence de tout rapport direct entre acheteur et vendeur. D’où, en l’absence
de négociation possible sur le moment – celui de l’achat␣ –, la nécessité d’établir a
priori les normes destinées à présider au processus d’achat, dans le but d’en assurer
le meilleur résultat possible sous tous ses aspects.
1.  ÉPREUVE QUALIFIANTE ET ÉPREUVE GLORIFIANTE␣ : LE CHARIOT
Dans un supermarché italien moyen, le client affronte un premier système de
normes au moment où il doit emprunter un chariot. Depuis quelques années, pour
les achats les moins volumineux, on met à la disposition du client des paniers en
plastique ou en métal. Ces paniers, qui seront redéposés en sortant, à la caisse, ne
demandent aucune caution. En revanche, pour se procurer un chariot, le client
doit insérer dans une petite boîte fixée près de la poignée, et par une fente prévue à
cet effet, une pièce de cinq cent lires. Pour la récupérer une fois les courses finies, il
faut replacer correctement le chariot dans l’espace aménagé à cette fin, où on
trouve une sorte de tige permettant d’extraire la pièce de monnaie. Il est évident
que, selon les catégories de la grammaire narrative classique, il s’agit là d’une
épreuve qualifiante, grâce à laquelle le sujet acquiert le moyen de réaliser le
«␣ programme principal␣ », c’est-à-dire les courses.
L’habitude tend à nous faire perdre de vue le caractère magique de cette
transaction. Sur le plan mythique, la semi-disparition de la pièce de monnaie
(seule une toute petite partie reste visible, comme pour garantir que notre avoir est
toujours là) ressemble à un sortilège réalisé volontairement par le sujet. Récupérer la
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pièce sanctionnera la réalisation effective de l’épreuve
glorifiante qui consiste à remettre le chariot à sa place.
Sur le plan pragmatique inhérent à l’échange
économique, la dépossession momentanée et partielle
de l’objet est au contraire un emprunt sur caution␣ : le
Destinateur-supermarché dit au client qu’il lui permet
d’utiliser le chariot à condition de le remettre ensuite
à sa place, sous peine, dans le cas contraire, de ne pas
lui restituer son argent. Je peux dire, après une longue
observation, que tout le monde, une fois les courses
finies, accepte de faire un long parcours, depuis la
voiture jusqu’à l’emplacement réservé au rangement
des chariots, même sous une pluie battante, à seule
fin de ne pas perdre ladite pièce de monnaie. Seule
une configuration mythique est en mesure d’avoir une
telle force de persuasion. Il me semble en effet peu
probable que l’efficacité de ce contrat tienne à la
somme d’argent en jeu, qui est vraiment dérisoire
(cinq cent lires équivalent à un quart de dollar). Du
reste, depuis tant d’années que ce dispositif est en
vigueur, personne ne ressent le besoin d’augmenter la
valeur de l’enjeu, en partie parce que cela exigerait des
coûts importants pour la modernisation des chariots,
en partie parce que les pièces de monnaie de mille
lires en circulation sont encore trop rares, mais
surtout parce que le système fonctionne très bien tel
qu’il est, et cela même si les appareils se bloquent
souvent, faisant du coup perdre du temps, et parfois la
pièce. D’où un arrangement fréquent entre clients
respectivement en train de commencer ou de
terminer leurs courses, les premiers demandant
expressément aux seconds de leur céder leur chariot
contre la somme établie. Dans ce cas, le passage des
cinq cent lires directement des mains d’un client à
celles d’un autre crée une sorte de solidarité éphémère
entre eux, à l’insu du Destinateur. Il ne faut pas sous-
estimer la valeur de cette pratique, car même si les
pays dits latins ont la réputation d’être des oasis où
tout le monde se sourit et se salue chaleureusement, en
Italie il faut en réalité vaincre une certaine réticence
pour s’adresser à un inconnu et lui demander une
faveur, même aussi insignifiante. Ceci nous permet de
mesurer combien l’insertion et le retrait de la pièce de
monnaie sont fastidieux, mais combien ils sont aussi
impératifs, au point de créer de nouvelles formes ad
hoc de lien social.
Nous voyons donc qu’avant même de commencer
les courses, nous sommes déjà entrés dans un système
contractuel très fort, complexe et pas vraiment
rassurant. Le programme d’usage «␣ acquisition du
chariot␣ » crée simultanément deux simulacres␣ : celui
d’un Destinateur manipulateur et garant des valeurs,
et celui d’un Sujet virtuellement en faute, en qui on
ne peut avoir confiance. La nécessité de donner en
gage la pièce de monnaie pour obtenir le chariot,
l’obligation humiliante et un peu infantile de remettre
les choses à leur place après les avoir utilisées placent
la clientèle dans une situation de surveillance
expresse. C’est comme si la direction du supermarché
disait à chaque client␣ : «␣ Je te laisse entrer, mais sache
qu’on est en train de s’assurer que tu ne violes pas les
règles␣ ».
Multiplié par mille (car on trouve le même
dispositif dans presque tous les supermarchés du
pays), cela donne l’image implicite d’une société
malhonnête qui aurait besoin de «␣ pouvoirs forts␣ »
pour bien fonctionner. Celui qui accepte la règle,
accepte en fait d’appartenir à une société de ce type.
Et il n’est pas évident qu’un traitement aussi coercitif
de la part d’un vendeur présent en personne serait
accepté par l’acheteur. C’est l’impersonnalité qui le rend
possible, et peut-être aussi le fait que la pièce n’est
jamais tout à fait soustraite au client. Mais imaginons
qu’à l’entrée d’un magasin, une vendeuse nous dise␣ :
«␣ Donnez-moi cinq cent lires que je vous restituerai au
moment de sortir, à condition que vous n’ayez pas sali
la moquette␣ ». Personne ne donnerait la somme
demandée, et chacun aurait «␣ raisonnablement␣ » une
réaction d’indignation. Pourtant, les deux contrats
sont en substance très similaires.
2.  SOUVERAINETÉ ET ACTUALISATION
DANS LE PROGRAMME DES COURSES
En possession de sa demi-pièce de monnaie qui
attend de redevenir entière, notre héros entre
finalement dans le supermarché. Il laisse un triste
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parking à ciel ouvert, ou un souterrain encore plus
sinistre et parfumé de gaz d’échappement, où on l’a
traité comme un individu potentiellement antisocial,
et le voici qui se trouve tout à coup dans un vaste
espace resplendissant de lumière. Et surtout, le voilà,
à partir de ce moment, qui commence à jouir d’un
véritable régime de liberté␣ : modalisé encore il y a peu
par le seul /devoir faire/, il entre maintenant dans le
royaume du /vouloir faire/ et du /pouvoir faire/ (et bien
sûr, aussi, du /pouvoir ne pas faire/).
Investi de ce nouveau statut modal – celui de la
souveraineté␣ –, l’utilisateur moyen du supermarché
adresse rarement la parole à qui que ce soit. Sauf
exception (nous y reviendrons), aucun contact ne
s’établit entre lui et les vendeurs, et les demandes
d’aide qu’il peut adresser aux employés occupés à
mettre de l’ordre dans les rayons ne reçoivent en
général que des réponses laconiques, voire
franchement bourrues. Le fait est que le client qui
s’adresse au personnel bouleverse une des règles de
base du supermarché, à vrai dire la raison même de
son existence␣ : le «␣ self-service␣ ». Le personnel, qui est là
pour d’autres raisons que pour servir la clientèle, ignore
ostensiblement cette cohorte ininterrompue de gens
en train de déambuler entre les rayons et d’étudier
méticuleusement les marchandises, chacun pour son
propre compte et à son propre rythme.  Le
programme des courses peut, en effet, être géré en
totale autonomie␣ : on pourrait, en théorie, rester huit
heures dans un supermarché, lire les étiquettes de
tous les produits, parcourir cent fois les mêmes
couloirs, etc., sans enfreindre aucune règle. Les seules
limites temporelles dépendent des heures d’ouverture
et de fermeture du magasin, et la seule vraie
interdiction est de consommer les produits. Si vous
mangez ne serait-ce qu’un bonbon, cela peut
occasionner une sanction, car la condition
fondamentale de cette phase du programme – le
maintien d’un statut actualisé mais non réalisé – serait
alors violée. Tant que vous ne payez pas à la caisse,
vous n’êtes pas en train d’acheter et donc vous ne
devez pas consommer, même pas ce que vous avez déjà
choisi et mis dans votre chariot, puisque votre choix
demeure un choix révocable jusqu’au moment où
vous aurez réellement payé.
3.  LE SUPERMARCHÉ
COMME UNIVERS ILLIMITÉ DE BIENS
Le statut des produits dans le chariot est donc très
particulier. Ils font en un sens dejà partie de la sphère
de possession du sujet qui les a désirés et choisis, et
pourtant ils ne sont pas encore à proprement parler à
lui. En termes sémiotiques, ils relèvent davantage du
«␣ vouloir avoir␣ » que de l’«␣ avoir␣ », et à ce titre ils
paraissent se situer paradoxalement à mi-chemin entre
les objets de valeur modale et les objets de valeur
descriptive. On sait que l’objet que nous désirons et
que nous allons acheter est doté en général d’une
«␣ aura␣ » – d’une «␣ valence␣ » – plus intense que l’objet
que nous avons déjà acheté, ne fût-ce que quelques
minutes auparavant. Avant la conjonction, l’objet ne
fait pas encore partie de notre environnement
extérieur et banalisé. Au contraire, son existence se
situe encore tout entière à l’intérieur même de notre
propre univers modal et passionnel –␣ un peu comme,
pour Swann, le visage d’Odette «␣ pas encore
embrassée␣ ».
Toutefois, les objets de valeur qu’on trouve dans
un supermarché ont une prérogative particulière␣ : si
quelqu’un, par erreur ou par choix, s’approprie votre
chariot ou les produits qu’il contient, aucun vrai
conflit n’éclatera. Il ne saurait, en effet, y avoir de
confrontation de ce type à l’intérieur d’un
supermarché, étant donné que ce genre de commerce
constitue le simulacre parfait d’un univers inépuisable
de biens, où l’appropriation d’un objet de valeur par
un sujet n’implique jamais la spoliation d’un autre
sujet. Il y a donc une très faible valence
d’appropriation dans les produits déposés dans le
chariot et pas encore payés.
4.  LA DÉCISION D’ACHAT COMME PROCESSUS
Du reste, le projet d’achat, en soi, est toujours in
progress ␣ : personne n’entre dans un supermarché en
sachant exactement ce que contiendra son panier à la
sortie. Il existe certainement des structures
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programmatiques fortes, comme la «␣ liste␣ », mais elles
sont en général corrigées et modifiées par des
sollicitations contingentes. À côté des objets déjà
déclarés manquants et qui figuraient donc d’avance
«␣ sur la liste␣ », il y a les objets qui nous désirent, qui
nous sollicitent, qui nous plongent dans des
programmes décisionnels fugaces, mais non pas pour
cela moins déterminants. Par exemple, l’objet inscrit
sur la liste manque. Le subsituer par un autre plus ou
moins équivalent, ou y renoncer␣ ? Ou bien␣ : il y a un
produit nouveau. L’essayer, ou non␣ ?
Les programmes suscités par les objets peuvent en
outre être multiples et se trouver soit en conjonction,
soit en disjonction polémique entre eux. Par exemple,
ce qu’on appelle une «␣ éco-recharge␣ »␣ 2 promeut deux
programmes, avec deux valeurs de base différentes,
qui, loin de s’opposer entre elles, travaillent en
synergie pour inciter à acheter␣ : une économie à
réaliser, d’une part, et d’autre part une pollution plus
réduite de l’environnement. D’autres produits créent
au contraire un conflit chez l’acheteur potentiel. Par
exemple, le «␣ protecteur-lave-vaisselle␣ »␣ 3 prolonge peut-
être véritablement la durée de vie de la machine,
comme le promet l’étiquette, mais il fait augmenter
sensiblement le coût du lavage de la vaisselle. Sans
parler du principal conflit qui se noue, pour tout
acheteur, autour de ce qu’on appelle le «␣ rapport
qualité-prix␣ ».
Dans cette activité complexe de sanction à exercer
sur les valeurs, où les désirs naissent, meurent, se
confirment ou se transforment en quelques secondes,
l’acheteur en puissance, s’il est seul, offre le spectacle
d’une personne plongée dans ses propres réflexions, et
s’il est en compagnie, celui d’un interlocuteur
intensément engagé dans des échanges d’arguments
relatifs au choix du menu du dîner ou du produit le
plus avantageux. Mais en aucun cas les courses au
supermarché, dans leur moment d’actualisation, ne
mettent en jeu de liens contractuels très forts. On
peut toujours changer d’idée et même, en ce cas,
reposer le produit au hasard sans qu’aucun employé
n’ose intervenir d’un␣ : «␣ Allez tout de suite reposer le
parmesan là où vous l’avez trouvé␣ !␣ ». Pourquoi autant
de tolérance tout à coup␣ ? Parce que le moment du
choix est conçu, délibérément, comme relevant du
domaine d’une souveraineté de type infantile, où l’on
joue avec les objets et où les objets se laissent posséder
sans qu’il n’y ait rien à donner en échange, où les
autres ne nous dérangent pas et ne sont pas en
compétition avec nous, où personne ne nous presse,
où les choses à acheter sont en nombre illimité, ou en
tout cas si nombreuses que nous pourrions en théorie
remplir dix, voire cent chariots. Et les lumières et la
musique sanctionnent comme tel cet espace
euphorique.
5.  LA GRAMMAIRE DES PRODUITS
Je ne m’étendrai pas sur les relations
syntagmatiques des produits dans un supermarché,
déjà trop étudiées par les experts du marketing. On sait
parfaitement que la disposition des différentes
marchandises a une valeur persuasive non seulement
pour faire acheter toutes sortes de choses, mais aussi
pour orienter le client vers les marques qui
rapporteront au vendeur le plus de bénéfice. Cette
stratégie manipulatrice ne peut cependant transgresser
une série de règles grammaticales qui imposent, par
exemple, de ne pas juxtaposer les produits de
nettoyage et les aliments. La différence entre ce qui est
comestible et ce qui ne l’est pas (ou même pourrait
être toxique en cas d’ingestion) reste fondamentale
dans tout supermarché et ne peut pas même être
ignorée dans ces «␣ mariages interdits␣ » entre objets que
sont les offres spéciales où, en vertu du trait isotope
«␣ prix réduit␣ », le paquet de café et le panettone de Noël
par exemple se rejoignent, ou bien où, parmi les
produits non comestibles, la poudre détersive pour
carrelage se combine à celle pour laver la vaisselle. Ce
désordre relatif des produits est censé, moyennant la
réduction du prix, exercer un effet persuasif sur la
clientèle. Il faut en effet supposer que l’affaiblissement
des taxinomies induit alors le client à penser, par
analogie, que les règles de l’échange économique se
sont, elles aussi, relâchées␣ : ce qui est présenté là en
vrac, entassé et non plus rangé et ordonné, doit
vraiment coûter moins cher, puisque cela échappe au
61
système de classement habituel. C’est notre nature
d’animaux profondément grammaticaux qui nous
porte à penser de cette manière.
6.  VENTE AU DÉTAIL ET RETOUR
DE LA SENSORIALITÉ ET DE L’INTERSUBJECTIVITÉ
L’économie n’est toutefois pas la seule valeur, bien
au contraire. L’acheteur est soumis à des sollicitations
esthétiques et esthésiques de divers types, comme le
sait tout bon spécialiste du packaging des
marchandises. De plus, depuis plusieurs années, les
supermarchés italiens, même les plus grands, dits
«␣ hypermarchés␣ », ont intégré dans le self-service une
zone de vente au détail où, comme dans une
charcuterie traditionnelle, on peut acheter au poids
des aliments frais. C’est une zone hétérogène par
rapport à l’espace soumis au régime solitaire et
individualiste que nous avons décrit dans les
paragraphes précédents. Ici, la dégustation, le parfum
des produits alimentaires, la demande de conseils au
vendeur, etc. réintroduisent l’intersubjectivité et la
sensorialité dans le programme des courses. Mais ce
faisant, on réintroduit aussi, entre clients, une
conflictualité qui était complètement absente dans les
espaces traditionnels du supermarché. Il faut faire la
queue (habituellement avec billets numérotés), et si la
personne qui vous précède achète beaucoup de
choses, vous vous énervez. Il peut même arriver que le
client d’avant vous soit parti avec le dernier morceau
d’un produit frais en offre limitée.
En somme, avec l’option combinée self-service/vente
au détail, tout se passe comme si se produisait une
sorte d’oscillation entre des moyens et des fins
incompatibles␣ : grâce au self-service, on gagne en termes
de rapidité, d’autonomie et d’absence de compétition,
mais en contrepartie on perd l’avantage, justement, de
la vente au détail, c’est-à-dire la possibilité de se faire
donner des conseils et d’acheter des produits
exactement au poids désiré, ou d’une fraîcheur
particulière. Celui qui entre dans un supermarché sait
qu’il devra se mesurer avec toutes ces différentes
possibilités, et qu’il ne devra pas choisir seulement
entre des marques et des produits mais aussi entre des
régimes de temporalité et des types de contrats
intersubjectifs. Pour cette raison, les achats au
supermarché constituent un excellent exemple pour
analyser comment les liens sociaux constitutifs de
l’intersubjectivité peuvent parfois se former autour de
formes d’«␣ interobjectivité␣ » bien déterminées.
7.  LA CAISSE, OU L’ACCÉLÉRATION DES ÉVÉNEMENTS
Mais tel le fœtus qui, après une période de
béatitude inconsciente, doit se décider à abandonner
le nid confortable qui l’a abrité pendant neuf mois, le
client du supermarché, même s’il s’agit du plus relaxé
et du plus flâneur, doit finir par se diriger tôt ou tard
vers la caisse. Et là, comme le fœtus justement, autant
il avait été jusqu’alors câliné et laissé en paix, autant il
se trouve soudain pressé, contraint, et finalement jeté,
sans aucune possibilité de retour, dans un processus
qui le dépasse.
Au moment où il fait la queue pour payer, le client
entre, en effet, dans une chaîne qui le lie
hiérarchiquement à celui qui le précède et à celui qui
le suit. L’éventualité de changer un article, à la
dernière minute, risquerait de rendre furieux tous les
acteurs concernés, aussi bien les clients dans la file
que les caissières. La tension du moment explique que
le jeu devienne soudain aussi rude␣ : aucun délai n’est
plus permis, les produits, quand votre tour arrive,
doivent être déposés rapidement sur le rouleau de la
caisse et d’éventuelles décisions de dernière minute
(par exemple relativement au nombre de sacs de
plastique nécessaires) doivent être prises également
très vite. Chaque «␣ bip␣ » émis par le lecteur magnétique
des prix sanctionne la transformation du statut
existentiel du produit, désormais uni par contrat avec
la personne qui l’a choisi. Le fait de déposer des
produits sur le tapis roulant constitue donc un acte
tout à fait différent de celui consistant à les mettre
dans le chariot. Mais le moment le plus dramatique
est celui où, sans aucune considération pour la
morphologie humaine, on doit en même temps, avec
deux mains seulement et en quelques secondes, payer,
prendre son reçu de caisse, ramasser sa monnaie,
insérer trente-six objets de taille et de consistance
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hétéroclites dans deux ou trois sacs en plastique tout
neufs, plats comme des soles, tout en s’assurant du
coin de l’œil que personne n’emporte ce qu’on a déjà
payé et reposé dans le chariot qui se trouve désormais
juste au-delà de la barrière de la caisse. Pourquoi se
dépêcher autant␣ ? Parce que vous y êtes contraint par
les regards de la personne qui se trouve juste derrière
vous, et par l’accumulation menaçante de ses achats
tout près des vôtres, séparés par un minuscule
diaphragme mobile qui risque d’écraser les œufs que
vous venez d’acheter. Du point de vue modal et
aspectuel, le paiement dans un supermarché est donc
exactement à l’opposé du processus de choix des
marchandises. Devant le tapis roulant, les stratégies
subjectives se convertissent en tactiques et en
automatismes, et il n’y a plus alors place ni pour les
ralentissements ni pour les re-modalisations. Le sujet
est purement et simplement devenu un engrenage.
Dès que le paiement a eu lieu, le contrat est
pleinement réalisé et toute soustraction de produits par
un tiers serait à partir de ce moment considérée
comme un vol. La localisation et le régime de
surveillance des produits changent donc␣ : émietter par
erreur des crackers pendant cette phase signifie
emmener chez soi des miettes de crackers␣ ; ne pas
surveiller son chariot après avoir passé la limite des
caisses expose à d’amères surprises, alors que, comme
on l’a vu, le vol, avant les caisses, n’avait pas de raison
d’être puisque nous étions alors dans le monde de la
non-possession. Ce sont là sans doute des choses
évidentes, mais qui aident à comprendre le caractère
catastrophique du changement de situation qui
survient avec l’acte du paiement. L’ordonnancement
des phases successives des courses au supermarché
–␣ chacune avec sa modalisation, sa pathémisation et sa
tension propres␣ – doit donc être relié à une stratégie
manipulatoire précise, qui prévoit une injonction
initiale (la pièce de monnaie dans le chariot), un «␣ don
modal␣ » intermédiaire (la souveraineté dans le choix des
produits), pour s’achever dans une phase fortement
dysphorique, où le sujet se trouve littéralement forcé à
transformer son statut d’acheteur encore seulement
actualisé en celui d’acheteur enfin réalisé.
8.  LE SUPERMARCHÉ COMME GÉNÉRATEUR
D’IDENTITÉ COLLECTIVE␣ : LE CLIENT «␣ ASSOCIÉ␣ »
Pour conclure, observons les mécanismes
fortement manipulatoires de fidélisation et d’adhésion
adoptés par différentes chaînes de supermarchés, par
exemple, en Italie du nord, par les supermarchés et
hypermarchés Coop, qui ont pour slogan␣ : «␣ La Coop sei
tu, chi può darti di più␣ ?␣ »␣ 4. Cette grande coopérative
promeut la transformation de l’acheteur en «␣ associé␣ »
par le biais d’un versement, un tantum, d’environ
cinquante mille lires. Ce type de client-associé a droit,
en échange, à la restitution, une fois par an, d’environ
0,5␣ % de ce qu’il a dépensé dans les supermarchés de
la chaîne. L’associé peut également verser à la
coopérative des sommes supérieures, selon son bon
vouloir, et voir ses dividendes annuels augmenter
proportionnellement.
Dans d’autres supermarchés, il existe des cartes de
fidélité qui permettent aux seuls associés de bénéficier
de «␣ réductions␣ » sur certains produits. La figure du
client-associé est à l’opposé de la figure du sujet
antisocial dont le Destinateur-supermarché doit se
protéger. Mais peu importe qu’il y ait un syncrétisme
de mise en scène parfait entre les deux rôles
thématiques␣ : pour emprunter un chariot, le client en
possession d’une carte de fidélité doit insérer sa pièce
de monnaie comme tout un chacun. Car c’est
seulement d’un point de vue strictement économique
que change la manière de le traiter.
Dans presque tous les supermarchés italiens, on
peut par ailleurs trouver des «␣ carnets de points␣ » (en
général, un point correspond à vingt mille lires de
dépense) destinés à inciter le client à acheter plus
régulièrement, en échange de cadeaux. Nous
retrouvons donc la figure du Destinateur généreux
qui, cette fois, offre des cadeaux hors de la logique
strictement échangiste, presque en signe d’affection à
l’égard du client fidèle. On pourrait croire qu’il s’agit
là d’une forme très faible de persuasion, mais ce n’est
pas le cas. Tout comme nous l’avons constaté à propos
de l’extrême obéissance lorsqu’il s’agit de remettre les
chariots à leur place, la collection de points peut aller
aussi jusqu’à produire des aberrations, comme ces
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femmes ou ces hommes qu’on voit rester auprès des
caisses pour se faire donner leurs points par des
personnes qui, n’en faisant pas collection, sont prêtes
à les jeter. Il est évident que cette forme postmoderne
de mendicité n’a rien à voir avec la nature du cadeau
en lui-même, puisqu’il s’agit en général de quatre
assiettes ou d’une serviette de bain qui n’ont pas une
grande valeur marchande. Le ressort est symbolique,
c’est l’idée qu’il y a un cadeau et qu’à travers ce cadeau
s’ouvre une échappatoire aux lois rigides de l’échange
économique.
La stratégie manipulatoire et coercitive dans
laquelle s’inscrit un programme aussi banal que celui
des courses au supermarché ne peut que nous faire
réfléchir sur les niveaux d’injonction autoritaire que
la plupart d’entre nous sommes disposés à supporter
en échange de sensations éphémères de souveraineté
ou d’appartenance à d’inconsistantes identités
collectives fondées, en l’occurrence, sur l’idée
d’épargne et de bon rapport qualité-prix. Il est
intéressant également de voir comment, là où
l’influence du Destinateur se fait sentir, soit dans un
sens injonctif (avec le chariot), soit dans un sens
incitatif (avec la collection de points et les cadeaux),
les Sujets tendent à renouer des liens sociaux, alors
que là où les marchandises dominent sans
intermédiaire, se manifeste comme une autosuffisance
du Sujet par rapport aux autres Sujets. Il serait excessif
d’en conclure que les comportements de
consommation minent en général les rapports
sociaux. Il n’en reste pas moins qu’au cœur du
concept de self-service␣ 5, il y a bien le simulacre d’un
Destinateur «␣ éloigné␣ », presque camouflé, à l’ombre
duquel le Sujet vit sa petite illusion individualiste de
liberté.
NOTES
1. C’est à la réalité italienne que je me réfère en particulier, mais
beaucoup de ces observations pourraient sans doute être généralisées à
tout le monde occidental. Toutefois, il serait intéressant que cette
réflexion donne lieu à une étude comparative avec les supermarchés de
différents pays.
2. Sorte de sachet en plastique qui remplace le baril traditionnel en
carton de poudre détersive pour machine à laver.
3. Produit dense, dégraissant, à utiliser de temps en temps pour le
nettoyage intérieur du lave-vaisselle, assez coûteux en général.
4. «␣ La Coop c’est toi, qui peut te donner davantage␣ ?␣ ». Cette grande
chaîne, liée traditionnellement à des forces politiques de gauche, a
beaucoup investi ces dernières années dans la publicité. Les annonces
passées à la télévision pour la Coop par Woody Allen, par exemple, sont
très célèbres.
5. Le discours pourrait donc s’élargir. De plus en plus, le self-service est
utilisé aussi dans des domaines où était prévu, il y a encore peu de
temps, la présence d’un opérateur, de la distribution de l’essence aux
guichets de banque automatisés, ou à la restauration self-service.
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LES OBJETS
EN PEINTURE
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LE  OBJETS EN PEINTURE:
UN EXEMPLE D’INTEROBJECTIVITÉ «MATRIMONIALE»
Traduit de l’italien par Eric Landowski
LUCIA CORRAIN
À Giò, pour qu’il se souvienne, au moins une fois par an, d’écrire une lettre.
QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR L’OBJET EN PEINTURE
La peinture figurative, et particulièrement la peinture d’intérieur, offre des
mises en scène qui paraissent organisées à partir ou autour d’objets de la vie
quotidienne␣ ; ces objets, à la différence de ce qui se passe dans la réalité, ne sont
jamais des présences «␣ silencieuses␣ » dont la signification ne serait liée qu’à leur
fonction pratique, à leur usage. En peinture, en effet, un objet, du fait même qu’il
se trouve représenté et inséré dans une composition, perd en partie son caractère
de singularité pour devenir le maillon d’une chaîne relationnelle avec les autres
objets et/ou avec un sujet. Et cela est vrai quel que soit le degré de présence des
objets␣ : dans la nature morte, «␣ peinture des petites choses␣ », selon la définition de
Vasari (1568), faite d’objets reproduits grandeur nature et de façon intégrale,
aucun élément constitutif (sabliers, têtes de mort, fleurs, fruits, horloges, etc.) n’est
jamais neutre, tous ayant au contraire été retenus pour traduire, ensemble, l’idée
de la vanité des choses et de la finitude de la condition humaine.
Dans un autre genre, le portrait, les objets qui entourent l’effigie du
personnage sont presque toujours chargés de parler des qualités ou des
caractéristiques du modèle, et il en est de même pour les objets-attributs, qui
certainement plus encore que les traits physionomiques définissent l’iconographie
codifiée des saints. La peinture, par conséquent, en extrayant l’objet du quotidien
l’inscrit dans un nouveau contexte où, au-delà de sa valeur de reflet du monde
réel, sa fonction se trouve redéfinie dans la relation qu’il instaure avec le reste de la
scène. Pour autant, cette relation n’est pas toujours la même␣ : hors de la nature
morte, où les objets ont un sens global et constant, les objets n’ont pas en général
de sens symbolique fixé définitivement et c’est seulement de leurs rapports avec
l’ensemble dont ils font partie que chacun d’entre eux tire son sens précis␣ 1.
L’iconologie, l’une des disciplines qui s’est occupée du sens des textes figuratifs,
est peut-être la seule jusqu’à présent à avoir attribué à l’objet un rôle central. Les
premières anthologies iconologiques des XVIIe et XVIIIe siècles, en reprenant le
modèle de l’emblème issu de la tradition aristotélicienne, se donnaient pour but
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de dresser le catalogue des objets auxquels on
attribuait un sens symbolique codifié. De façon
comparable, Cesare Ripa avait développé le projet
systématique de son Iconologia (1593) dans l’intention
de cataloguer «␣ les images faites pour signifier autre
chose que ce que l’on voit avec les yeux␣ ». De même, la
méthode iconologique moderne, dont la formulation
canonique est due à Panofsky (1939), place l’objet à
l’intérieur d’une correspondance biunivoque entre les
objets et leurs définitions conceptuelles, jusqu’à
concevoir, à la limite, le contenu d’une image comme
une addition d’objets individuels (cf. Calabrese, 1985␣ :
18). Voilà pourquoi, dans le contexte sémiotique,
l’iconologie a été accusée d’être une discipline
«␣ lexicaliste␣ »␣ 2 . Ne focalisant l’attention que sur le plan
du contenu, elle néglige en effet, ou ignore
délibérément l’articulation du plan de l’expression, et
donc toutes les formes à travers lesquelles un texte
visuel modalise l’observateur␣ 3.
La méthode sémiotique de Greimas␣ 4 paraît être, en
l’état actuel des recherches, la seule qui permette de
dégager le sens d’un texte visuel en tenant compte des
deux plans, celui de l’expression et celui du contenu.
Cela malgré les critiques adressées à cette méthode
qui, dérivée de l’étude des langues naturelles, ne
tiendrait pas assez compte du fonctionnement
spécifique du système visuel, fondamentalement
différent de celui de la langue␣ 5. Grâce à la mise au
point d’une série de catégories, elle invite à une
lecture seconde, révélatrice des formes plastiques liées
aux formes figuratives, permettant de reconnaître, à
l’intérieur d’une même dimension figurative, des
correspondances topologiques, eidétiques et
chromatiques non perceptibles à première vue, et des
formants plastiques qui, dans leur interaction avec le
figuratif, contribuent à révéler des sens nouveaux,
inattendus et plus articulés que ceux que peut repérer
une simple lecture iconique. Considérant que tous les
«␣ objets␣ » participent activement à la construction du
sens, cette approche semble en outre la seule en
mesure d’expliquer le rôle et le sens du système
d’objets présents dans une image. À travers le repérage
des rimes chromatiques et eidétiques, des systèmes
vectoriels sous-jacents ou explicites, les objets et les
sujets s’intègrent dans des structures relationnelles qui
semblent se fonder presque toujours sur des liens de
type «␣ matrimonial␣ », c’est-à-dire sur une
contractualisation ou, en termes plus sémiotiques, sur
une cohérence isotopique.
LA PEINTURE «␣ ÉPISTOLAIRE␣ »␣ :
LE DIPTYQUE DE GABRIEL METSU
On trouve dans la production picturale
néerlandaise du XVIIe siècle un ensemble assez riche
de peintures à caractère profane centrées sur le motif
de la lettre, c’est-à-dire, plus précisément, où l’on voit
des personnages, masculins ou féminins, écrire,
recevoir ou lire des lettres. En pareil cas, la peinture
met en scène un texte que quelqu’un est en train
d’écrire ou de lire, sans que l’observateur du tableau
puisse voir ou percevoir ce que l’on est en train
d’écrire ou de lire. La peinture semble vouloir se
limiter à représenter l’acte d’écrire, ou de lire, sans
permettre au spectateur, à première vue, d’accéder au
contenu de la lettre, sans créer, autrement dit, de
«␣ complicité␣ » avec l’énonciataire. Bien que la lettre
occupe toujours une place topologiquement
importante –␣ parfois elle fait l’objet d’une focalisation,
par exemple grâce à la lumière␣ –, son contenu, non
lisible, n’est pas non plus susceptible d’être deviné à
travers les gestes ou l’expression des visages des
pesonnages␣ ; en effet, la gestualité ne traduit que
l’activité d’écriture ou de lecture, et dans la généralité
des cas les visages n’indiquent guère d’autre attitude
ou état d’âme que la concentration.
Dans cette production à sujet épistolaire, le
diptyque de Gabriel Metsu6,  Homme en train d’écrire
une lettre et Dame en train de lire une lettre (fig.␣ 1 et 2),
conservé à la National Gallery of Ireland de Dublin
(1664ca.), occupe une place particulière. Ces deux
peintures, comme l’ont montré avec beaucoup de
subtilité analytique les études de Svetlana Alpers
(1983) et de Victor Stoichita (1993), racontent une
seule histoire␣ 7, alors que dans une dizaine d’autres
exemples mettant en scène la rédaction ou la lecture
de missives, on ne montre que l’un des deux pôles de
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la communication, l’émetteur ou le récepteur␣ 8.
Malgré la séparation effective en deux tableaux, le
diptyque de Metsu fait voir le processus communicatif
tout entier, de l’écriture à la lecture de la lettre, en
sous-entendant, justement par la coupure en deux
parties, et l’envoi et la transmission. Dans l’ordre, le
premier tableau est celui qui représente une figure
masculine en train d’écrire une lettre, auquel fait suite
le tableau de la jeune femme en train de la lire. Pour
soutenir que l’un est le pendant de l’autre, l’histoire
de l’art s’est appuyée surtout sur le fait que les deux
tableaux ont toujours fait partie de la même collection
et qu’ils ont les mêmes dimensions (52,5 x 40,2␣ cm).
En revanche, la question qui, sémiotiquement, semble
présenter le plus d’intérêt concerne l’indentification
des aspects internes, immanents aux tableaux, qui
permettent d’affirmer qu’il s’agit bien d’un texte
unique. Question qui en entraîne logiquement une
autre␣ : est-il possible de repérer quelque chose qui
permette de connaître –␣ même de façon partielle␣ – le
contenu de la lettre␣ ? La sémiotique ne peut aider à
répondre à cette question qu’à condition d’analyser au
préalable les deux tableaux en partant d’une
observation très détaillée du plan plastique.
LA DIMENSION PLASTIQUE,
OU LE DÉPLOIEMENT DU SYSTÈME INTEROBJECTIF
Les deux parties dont se compose le diptyque
comportent des analogies et des différences␣ : les
analogies plaident en faveur d’une complémentarité
de l’ensemble et concernent un certain nombre
d’objets qui entourent les deux protagonistes, alors
que les différences touchent aux modalités de
présentation des objets. Les deux tranches de vie
s’offrent l’une et l’autre à l’observateur sous forme de
représentation d’un intérieur, avec un tableau
suspendu au mur du fond, une fenêtre, une chaise, un
tapis, une lettre et un carrelage bien particulier. D’un
tableau à l’autre, ces objets se différencient par
l’atmosphère (chaude versus froide) du lieu où se
déroule la scène, par l’encadrement (orné versus
linéaire) et le sujet (terrestre versus marin) du tableau
rapporté dans le tableau, par l’ouverture ou la
fermeture de la fenêtre, par l’emplacement du tapis
(sur la table versus sur le sol), ses dessins et ses
couleurs, par l’action (rédaction versus lecture) dont la
lettre fait l’objet, par la forme (linéaire versus
contournée) de la chaise, par les lignes (obliques et
divergentes versus linéaires et convergentes) du
carrelage. En portant l’attention sur le plan plastique,
on peut constater que dans chacun des deux tableaux
l’utilisation des lignes courbes et des lignes
orthogonales (horizontales, verticales ou obliques) est
structurée d’une manière spécifique.
Dans l’Homme en train d’écrire une lettre, on constate
la dominance des lignes orthogonales, et cela aussi
bien dans le tableau du fond et la fenêtre aux verres
plombés en carré, que dans certaines parties de la
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chaise et dans les carreaux alignés formant la plinthe.
Même la disposition des mains de celui qui écrit est
essentiellement horizontale, ainsi que la table, où est
privilégié l’effet de linéarité, même si elle est
représentée légèrement en raccourci. Les lignes
obliques, par contre, organisent à la fois la disposition
du carrelage et celle du buste de la figure masculine
(au centre de la toile, faisant office de raccord entre le
haut et le bas et entre la partie de droite et celle de
gauche), celle des barreaux de la chaise et même de la
plume d’oie avec laquelle l’homme est en train
d’écrire (et dont le prolongement, passant par les yeux
du protagoniste, continue vers le haut à droite, où se
trouve le tableau représenté). Obliques sont encore les
lignes divergentes du tapis qui recouvre la table (une
sorte de «␣ V␣ » renversé, de la table vers le plancher),
créant un contraste avec l’oblique des jambes
superposées à la hauteur des pieds de l’homme en
train d’écrire, qui divergent vers le haut (un autre «␣ V␣ »,
cette fois à l’endroit) et dont le prolongement rejoint,
à gauche, la fenêtre, en passant exactement par le
visage et, à droite, le paysage bucolique. Ainsi, grâce à
la posture des jambes, l’homme construit
topologiquement une relation avec le tableau et la
fenêtre. Les objets sont aussi corrélés par la forme
circulaire qui les caractérise␣ : le lien homme-fenêtre est
mis en relief non seulement par le vecteur créé par la
disposition diagonale du buste␣ 9, mais aussi par la
forme de la tête, liée par une rime formelle,
curviligne, à la mappemonde, rime réitérée par le
chapeau accroché à la chaise. En outre, on peut voir
encore une rime formelle, linéaire, entre la ligne
d’équateur du globe terrestre et celle du dossier de la
chaise. Le regard de l’homme en train d’écrire est
dirigé obliquement, et sont obliques aussi les lignes du
sol. Ainsi, grâce à un système plastique précis, la toile
articule un syntagme qui place la figure humaine au
centre, en relation avec la fenêtre et le tableau, auquel
s’intègre le syntagme formé par la mappemonde, la
tête et le chapeau. Combinant formes géométriques
régulières et symétries bien calibrées, ce système
plastique joue sur l’équilibre de la composition, et
cette articulation générale du plan de l’expression
tend à produire, sur le plan du contenu, des effets de
calme et de tranquillité.
Le second volet, la Dame en train de lire une lettre,
joue aussi des dispositions rectilignes et obliques. Les
premières, verticales ou horizontales, sont perçues avec
le plus d’intensité, parce que marquées par des
encadrements sombres (le miroir et le tableau
suspendus au mur), mais aussi parce que leur extension
est plus ample (par exemple, les lignes horizontales du
carrelage). Les secondes, aux dimensions plus réduites
mais plus diffuses, s’orientent surtout de gauche à
droite (lignes perspectives du sol et de la fenêtre,
position du petit chien), bien que l’orientation inverse
soit également présente (flèches sur le seau porté par la
servante et contour du seau lui-même) et du haut vers
le bas (reflet dans le miroir d’une partie de la fenêtre␣ ;
ombre projetée et côtés verticaux du miroir␣ ; mats du
bateau dans le tableau au mur). Quant aux lignes
obliques, on constate que l’inclinaison de la lettre suit
une ligne qui se prolonge idéalement jusqu’en haut à
gauche du tableau rapporté␣ ; le reflet de la fenêtre dans
le miroir –␣ ce dernier également suspendu avec une
certaine inclinaison oblique␣ – joue le rôle d’un vecteur
qui guide le regard vers la lettre en passant par le visage
de la lectrice, alors que la ligne oblique de l’ombre
projetée sur le mur par le miroir pointe vers la lettre en
passant par la main de la femme. Les deux lignes
obliques des côtés verticaux du miroir, dans leur
prolongement virtuel, entourent latéralement
l’ensemble lettre-visage-mains de la jeune femme␣ ; cet
ensemble est encadré aussi, en bas, par la disposition
oblique du coussin sur le giron de la femme et, en
haut, par le côté supérieur du miroir. En ce qui
concerne les autres diagonales, on voit que les lignes
perspectives␣ 10 –␣ celles qui délimitent en profondeur le
carrelage et celles, en raccourci, de la fenêtre␣ –
convergent dans une zone gravitant autour du bras de
la servante qui soulève le rideau vert et dévoile le
tableau. La médiane verticale, dont le rôle est de
diviser les espaces de compétence des deux femmes, est
tangente à la jupe de la lectrice et à la patte du petit
chien, alors que sur la médiane horizontale sont
disposées la main droite de la femme, presque à
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l’horizontale, et la main gauche de la servante à la
verticale, tenant, entre l’index et le majeur, l’enveloppe
dans laquelle la lettre se trouvait quelques instants
auparavant.
En résumé, l’organisation des lignes diagonales
met en évidence deux lieux significatifs à l’intérieur
du tableau␣ : la partie dans laquelle miroir et lectrice
sont «␣ encadrés␣ », et la zone vers laquelle convergent les
lignes perspectives, autour du bras de la servante. À
ces deux lieux significatifs s’en ajoute un troisième,
«␣ hors tableau␣ ». La direction oblique du reflet de la
fenêtre dans le miroir et celle des mats parallèles du
bateau, près de la servante, dans leur prolongement
vers le bas, convergent exactement sur la médiane
verticale, en un point extérieur au tableau␣ 11, créant en
même temps une identité avec le «␣ V␣ » des jambes de
l’homme du premier volet.
Dans ce second tableau, il y a également des rimes
plastiques de forme curviligne. Le visage de la jeune
femme, encadré par la coiffe, est circulaire, tout
comme le bonnet et le seau. Le panier d’osier situé sur
l’axe vertical central, avec sa circularité, joue le rôle de
rime et aussi de raccord entre les secteurs gauche et
droit de la toile. Même si cela paraît évident, il faut
noter que le miroir et le tableau entrent dans un
rapport de rime formelle rectangulaire, tout à fait
analogue à celui du premier volet du diptyque.
L’organisation topologico-eidétique de chacun des
deux tableaux installe des relations syntagmatiques
presque identiques entre leurs objets constitutifs␣ :
homme-fenêtre-tableau, dans le premier, femme-
fenêtre/miroir-tableau dans le second. Deux objets, la
fenêtre et le tableau, que la dimension plastique
signale comme marqués, revêtent une importance
essentielle pour la saisie du sens global de l’œuvre. En
raison d’un emploi moins marqué des symétries et des
figures géométriques régulières, l’articulation
d’ensemble du plan plastique du tableau Dame en train
de lire une lettre produit, par contraste avec son
complémentaire, un effet plus dynamique tendant
même vers l’«␣ agitation␣ ».
Sur le plan chromatique, la confrontation entre les
deux tableaux fait ressortir une opposition entre
couleurs chaudes sombres (rouge, marron, or) et
couleurs froides claires (bleu, jaune), et entre teintes
opaques et transparentes. Globalement, la
représentation est plutôt «␣ chaude␣ » dans le premier
volet, et plus «␣ froide␣ » dans le second, composé
essentiellement de couleurs pastel. Le contraste est net
en particulier entre les figures de l’homme qui écrit et
de la femme qui lit, lui habillé de sombre –␣ vert
bouteille (pantalon, veste) et noir (chaussures, bas,
manteau, chapeau)␣ – sauf le blanc de la chemise␣ ; elle
portant en revanche une jupe de couleur saumon pâle,
une veste jaune clair bordée d’hermine, une coiffe
blanche et, sur les genoux, une étoffe blanche. Dans
les deux cas, on note la présence de l’or (dans le cadre,
du côté de l’homme␣ ; au bord de la jupe, de l’autre
côté) et de l’argent (le nécessaire à écriture d’un côté, le
dé à coudre de l’autre). Dans le volet de la lectrice, les
deux femmes entretiennent entre elles un rapport
chromatique de contraste␣ : couleurs claires et froides
pour la lectrice, à gauche, couleurs chaudes et sombres
pour la servante, à droite. Le petit chien blanc, tacheté
de marron, fait le trait d’union entre elles, en
synthétisant les différentes teintes en question. La
portion de tapis visible au premier plan est également
composée de marrons, les uns plus clairs, les autres
plus sombres, et la mule posée devant la lectrice est
marron rougeâtre. Les tons du costume de la servante,
du tapis et de la chaise, sont donc voisins de ceux du
volet d’ouverture du diptyque et, plus précisément, de
ceux de la mappemonde et du tableau bucolique. Le
bleu, décliné dans des tons plus ou moins lumineux et
saturés, apparaît seulement dans le tableau de la
lectrice, avec une rime entre le rideau de la fenêtre, le
coussin sur les genoux de la femme, le tablier de la
domestique et le gris bleu de la marine. Le vert
également, avec des effets brillants, est présent
exclusivement dans le rideau que la servante est en
train de soulever dans le second segment narratif du
diptyque.
En définitive, sur le plan chromatique, les deux
tableaux produisent des effets de contraste aussi bien
que de rime, mais à ce niveau l’effet de contraste
global –␣ couleurs chaudes versus couleurs froides␣ – est
70
certainement ce qui met le plus en évidence une
synergie avec l’organisation topologico-eidétique. Les
couleurs chaudes entrent en étroite communion avec
la structure plastique sobre et équilibrée, augmentant
l’effet de calme, alors que les couleurs froides se
combinent avec une topologie moins équilibrée, apte
à créer un effet dynamique plus net. Ces contenus
divergents, relevés à partir de la structure plastique,
trouvent leur ancrage dans le plan figuratif des deux
tableaux rapportés. Ces tableaux dans les tableaux
contrastent non seulement par leur chromatisme,
mais surtout par les sujets représentés. Tandis que le
premier offre une vue bucolique –␣ un paisible
troupeau␣ –, le second, une marine, montre des
bateaux aux prises avec la tempête. Cet ensemble
d’analogies et d’oppositions suffit pour justifier une
réponse affirmative à notre première question␣ : ce
diptyque met bien en image un récit, et un seul, en
deux parties, dont la structure sous-jacente induit, en
surface, des analogies aisément repérables. Reste à
dégager le contenu probable de la lettre.
LE FIGURATIF␣ :
UN SYSTÈME INTEROBJECTIF RÉVÉLATEUR DES PASSIONS
Deux figures, l’une masculine, l’autre féminine,
plus ou moins du même âge␣ : l’une écrit, l’autre lit
une lettre. Il s’agit là sans doute de deux amoureux,
très certainement de fiancés –␣ hypothèse fondée sur le
fait que la jeune femme, avant l’arrivée de la lettre,
était en train de broder ou de coudre, c’est-à-dire de
préparer son trousseau, principale activité des jeunes
femmes bourgeoises de l’époque.
Dans le tableau de la lectrice, le dé semble étranger
au réseau de relations dans lequel s’insèrent presque
tous les autres objets. Mais l’isolement apparent de cet
élément s’explique si l’on considère que, vus sous
l’angle temporel, les deux volets de l’œuvre sont
l’équivalent d’un «␣ instantané␣ » (Stoichita, 1993␣ : 171)
qui saisit l’action d’écrire et celle de lire en train de se
faire. Du côté de la jeune femme, on peut noter une
certaine excitation dans l’acte de lire, due sûrement à
l’inquiétude, à la hâte de connaître le contenu de la
missive –␣ intensité soulignée justement par le dé
représenté presque au bord inférieur du tableau,
comme s’il était en train de rouler vers un espace
extérieur au cadre mais que l’instantané arrête net,
une fraction de seconde avant sa sortie, tout en
soulignant l’agitation de la lectrice. Dans cette
optique, la pantoufle sur le plancher signale elle aussi
l’anxiété née de l’arrivée de la lettre, de même que le
fait que la femme de chambre n’ait même pas lâché
son seau pour remettre ladite missive à sa maîtresse.
Dans l’histoire de la peinture, hollandaise en
particulier, les miroirs sont souvent présents, et leur
fonction la plus courante y est d’élargir le champ de
vision␣ 12. En général suspendu au mur du fond (mais
non incliné comme dans l’œuvre que nous analysons
ici), le miroir fait entrer dans le champ de vision
quelque chose de plus par rapport au point de vue
choisi, par exemple l’espace situé derrière le dos de
l’énonciateur du tableau, ou quelque espace extérieur.
Mais en élargissant le champ, le miroir bloque le
regard en profondeur. Et dans Une dame en train de lire
une lettre, non seulement il supprime toute profondeur
du côté gauche, mais il reflète même le dessin abstrait
de la fenêtre␣ : il ne nous montre donc rien de plus que
ce que le tableau permet déjà de voir. C’est un miroir
pour ainsi dire replié sur lui-même, soulignant le trait
de fermeture déjà dégagé sur le plan topologico-
eidétique, trait encore accentué par le ruban qui orne
ce miroir.  Mais c’est aussi un vecteur qui «␣ indique␣ » la
jeune femme et qui crée, de plus, une anaphore entre
la fenêtre et son reflet, celui-ci à son tour en relation
avec la lectrice, renforçant ainsi l’effet de focalisation
sur la figure féminine centrale, sujet du tableau.
Le plan figuratif inclut dans les deux cas une
fenêtre, ouverte dans le premier volet, fermée dans le
second. Ouverture et fermeture semblent également
présentes dans la construction de l’espace, mais avec
une inversion complète␣ : malgré la fenêtre ouverte,
l’ensemble figurant l’homme en train d’écrire
présente des traits de fermeture␣ ; dans l’autre volet, par
contre, même si la fenêtre est fermée, on perçoit un
effet d’ouverture concrètement confirmé à la fois par
le tapis du premier plan, qui sort de l’espace de
l’énoncé, par la fenêtre, par le tableau de la tempête,
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et par la chaise. Dans le tableau qui figure l’homme,
où la fenêtre est grande ouverte, le monde extérieur
est fortement présent, non pas par un paysage que la
fenêtre permettrait de voir, mais grâce à la
mappemonde, signe par excellence du monde
extérieur. Du point de vue de l’énonciation, aucun
élément dans le tableau qui contient la figure
masculine n’appelle l’observateur␣ : le regard du jeune
homme est posé sur la lettre␣ ; la perspective, construite
à partir de deux sources de lumière situées hors du
tableau, n’impose au spectateur aucun point de vue
évident à partir duquel assister à la scène représentée.
Du coup, le regard de l’énonciataire apparaît comme
celui d’un témoin indiscret, en train de surprendre un
moment intime, secret, comme peut l’être ce qui a
trait à une lettre d’amour.
Différente est la situation énonciative telle qu’elle
se présente du côté féminin, où la construction
perspectivo-spatiale, aussi bien que l’attitude prêtée à
la servante modalisent l’observateur. Même si, ici non
plus, aucun regard ni geste ne s’adresse directement au
spectateur, une structure spatiale est présente qui lui
assigne une place␣ : celle située dans la zone où se
trouve la servante et où convergent les lignes de fuite,
créant un lien palpable entre espace interne et espace
externe par rapport au tableau. Ce lien est d’autant
plus fort que la position de la servante reflète celle du
spectateur face au tableau␣ : la servante est un délégué
de l’énonciataire à l’intérieur de l’espace pictural␣ ;
mais il y a plus␣ : c’est elle qui fait voir du geste la
tempête dans le tableau du fond, dont divers indices
plastiques ont déjà suggéré le rôle essentiel. La
structuration de l’espace, qui converge sur la jeune
femme dans la partie gauche et vise une homologation
entre les espaces énonciatifs dans la partie droite␣ 13,
concourt ainsi à la focalisation sur le tableau dans le
tableau␣ : au moment où elle reçoit la lettre, la vie
intérieure de cette femme recluse dans sa maison est
tout à coup agitée comme une mer démontée. La
tempête, état d’agitation de la nature, «␣ reflète␣ » l’état
d’agitation provoqué par la lettre de l’aimé␣ ; et le petit
chien, saisi en position dynamique, le regard pointé
vers la servante, signale non seulement ce secteur
particulier de la toile, mais également la particularité
du moment.
Une fois établie cette connexion entre la lettre et le
tableau rapporté, il est possible de mieux expliciter la
relation que les deux mêmes objets entretiennent dans
l’autre volet, Homme en train d’écrire une lettre, où sont
repérables d’autres aspects plastiques également utiles
à la reconstruction du sens. La fenêtre et le tableau,
tous deux de forme rectangulaire, présentent chacun
un encadrement différent, l’un linéaire, l’autre
contourné, et un chromatisme distinct␣ : le cadre de la
fenêtre est d’un ton marron chaud analogue à celui de
la mappemonde, alors que le cadre du tableau est
doré, comme la bordure de la jupe de la lectrice. Ces
différents chromatismes permettent de déduire que les
deux protagonistes se trouvent en deux lieux
spatialement éloignés␣ : dans le cas de l’homme,
probablement quelque région méridionale où le
climat incite à ouvrir les fenêtres, et certainement un
pays plus froid, au nord, pour la femme, comme
l’atteste également la façon dont elle est habillée.
Pour ce qui est de l’homme, d’après les indices que
constituent son chapeau et ses chaussures␣ 14, il semble
de passage, et la mappemonde suggère plus
spécifiquement l’idée d’un voyage en cours. Le
contenu de la lettre s’explique donc à travers le code
visuel. D’une manière comparable à ce qu’on observe
dans l’autre volet du diptyque, ici aussi le tableau dans
le tableau paraît figurer le texte de la lettre.
Probablement, le jeune homme est en train d’écrire à
sa bien-aimée son désir d’arriver à bon port, de la
rejoindre et de retrouver, après un long voyage,
l’«␣ objet␣ » précieux qui lui apportera de nouveau paix et
tranquillité –␣ ceci par analogie avec l’état d’âme
qu’évoque le troupeau d’animaux au repos, dans un
calme paysage. Dans ce contexte, le fait que la
vectorialité dominante (position de l’homme, petit
oiseau et autres volatiles peints) soit orientée vers la
gauche semble aussi suggérer un ailleurs. Dans
l’ensemble, il s’agit donc d’un texte unique qui
articule en deux moments une seule narration, où se
donnent à lire les passions éprouvées par les deux
protagonistes temporairement séparés, la première
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partie du diptyque étant centrée sur la figuration du
contenu de la lettre, et la seconde plutôt sur les passions
que suscite la réception de cette lettre. On constate
aussi une opposition entre caractères, ou plus
précisément entre deux manières différentes de vivre
le sentiment amoureux, la rationalité tranquille, du
côté masculin, tranchant sur l’émotivité craintive, de
l’autre côté.
POUR CONCLURE
Cette lecture, on le voit, confirme l’idée que les
objets entretiennent ici, les uns vis-à-vis des autres, des
relations qu’on peut appeler «␣ matrimoniales␣ »␣ ; elle
montre aussi, nous l’espérons, comment la peinture,
pour représenter l’écriture (et même le contenu d’une
lettre), recourt au seul «␣ langage␣ » qu’elle connaisse,
celui qui donne forme plastique au discours. Un
système articulé de passions se dégage à travers des
contenus figuratifs eux-mêmes étroitement corrélés
aux contenus plastiques de l’œuvre analysée.
Quant à l’écriture proprement dite, sa présence se
limite à la signature du peintre, apposée, sur le volet de
la lectrice (et ce n’est pas un hasard), sur l’enveloppe
de la lettre («␣ M. Metsu tot Amsterdam␣ »), alors que
dans celui de l’homme elle apparaît sur l’espace blanc
de la paroi, exactement au-dessus du tableau reproduit
(«␣ G. Metsu␣ »). S’il faut considérer la signature comme
un élément du paratexte (tel le nom de l’auteur sur le
frontispice d’un livre␣ 15), en peinture, elle constitue
presque toujours une partie de l’intertextualité du
tableau, donnant vie, grâce au déplacement de
l’extérieur vers l’intérieur, aux solutions originales qui
concourent à la construction du sens tout entier du
tableau␣ 16. Dans le tableau de la jeune femme, la
signature n’est pas un simple élément accessoire␣ : en
fonction du lieu où elle apparaît, elle prend, selon
Stoichita (1993␣ : 176), la valeur de «␣ marque de
fabrication␣ ». Sur l’enveloppe devrait en effet se trouver
le nom de la personne à qui la lettre est adressée, alors
qu’on y voit celui du responsable de la mise en scène,
de l’auteur de cette singulière réalisation.
La présente description doit beaucoup à la lecture
interprétative du diptyque effectuée par V. Stoichita
(qui, même s’il ne fait pas profession de foi à l’égard
de la sémiotique, en partage l’air de famille), dont
l’intéressant travail n’avait qu’une limite␣ : celle de
donner une interprétation du contenu de la lettre en
recourant exclusivement à la documentation
épistolaire française (promptement traduite en
hollandais), dans laquelle il reconnaît les topoï de la
lettre d’amour (Stoichita, 1993␣ : 175)␣ 17. La lecture
interprétative ici proposée visait en revanche à
reconstruire le contenu de la lettre et à identifier le
système passionnel des deux protagonistes en restant à
l’intérieur même des deux toiles de Metsu. La
littérature critique sur le «␣ tableau dans le tableau␣ »
avait déjà clairement mis en évidence le fait que le
tableau rapporté contribue à établir un commentaire
«␣ emblématique␣ » et moral relatif à la scène principale
(de Jong, 1971). Il fonctionne comme un «␣ appel de
sens␣ » (Arasse, 1993␣ : 63) ayant pour but d’exposer une
leçon morale ou spirituelle surgissant de la
comparaison entre objet principal et sujet secondaire
de la scène. C’est un discours métapictural (Stoichita,
1993␣ : 170). Notre analyse a cherché à approfondir ce
rapport et à remplir d’un contenu cet appel de sens en
prenant en compte la composante plastique et en ne
négligeant aucun des objets mis en scène dans les
deux volets du diptyque.
NOTES
1. Certains objets (portes, fenêtres, tableaux rapportés, cartes
géographiques, miroirs, etc.) assument en peinture également des
fonctions métapicturales, tenant un discours qui a pour objet la
peinture elle-même. Cf. Stoichita (1993).
2. La question des rapports entre iconologie et sémiotique est
abordée, entre autres, par Floch (1978a, 1978b)␣ ; Eco (1980)␣ ; Calabrese
(1985).
3. Les limites de l’iconologie de Panofsky sont amplement discutées
par Bonnet (1983), où l’apport d’auteurs de formations différentes
(Chastel, Marin, Damisch, Arasse) illustre l’iconologie en l’inscrivant
dans une perspective théorique actuelle. La critique peut-être la plus
incisive de cette méthode est celle de Pächt (1977␣ : 28), qui définit
l’iconologie comme une «␣ histoire de l’art pour aveugles␣ », l’image y
étant réduite à une fonction de traduction du verbal, comme si les
textes visuels se limitaient à donner forme à quelque chose de
préconstruit.
4. A.␣ J. Greimas (1984), dans sa théorie sémiotique structurale et
générative, a identifié des catégories spécifiques du plan de
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l’expression, qui ont une importance particulière dans l’approche des
textes visuels. L’aspect le plus important de cette théorie consiste à
avoir défini␣ – comme pour le langage verbal, mais en tenant compte de
la différence de substance expressive␣ – deux modes distincts et intégrés
d’analyse des objets visuels␣ : le plastique et le figuratif, le premier étant
conçu comme un langage construit à partir du signifiant visuel de la
sémiotique du monde naturel.
5. Une des critiques les plus radicales du modèle de Greimas consiste
à dire que le verbal et le visuel relèvent de systèmes perceptifs
radicalement différents, et par conséquent ne peuvent pas se fonder sur
une «␣ grammaire␣ » commune. Pour une vue panoramique sur les
recherches en sémiotique visuelle, cf. Hébert (1999).
6. G. Metsu (Leida 1629–Amsterdam 1667) est un peintre dont la
production comprend beaucoup de scènes de genre (déjeuners, lectures
de lettres, leçons ou réunions musicales, leçons de dessin), réalisées
avec une technique précieuse et délicate. Une attention particulière y
est réservée au rendu des étoffes et des objets. Cf. Robinson, 1974.
7. Sur les propositions interprétatives de Stoichita (1993), cf. note 17.
8. Quelques exemples␣ : G.Metsu, Femme surprise en train de lire une
lettre, Londres, coll. Wallace␣ ; G. Metsu, Homme qui écrit une lettre,
Montpellier, Musée des Beaux-Arts␣ ; J. Vermeer, Femme qui lit une lettre,
Dresde, Staatliche Kunstsammlungen␣ ; J. Vermeer, Femme qui lit une
lettre, Amsterdam, Rijkmuseum␣ ; J. Vermeer, La Lettre d’amour,
Amsterdam, Rijkmuseum␣ ; D. Hals, Dame qui déchire une lettre, 1631,
Magonza Mitellrheinisches Landesmuseum␣ ; G. Terborch, Dame qui
écrit une lettre, La Haye, Mauritsuis␣ ; G. Terborch, Dame qui lit une lettre,
Londres, coll. Wallace␣ ; P. de Hooch, Dame qui lit une lettre, Stockholm,
Nationalmuseum.
9. La disposition du buste est parfaitement parallèle à la diagonale
(bas droite – haut gauche) du  tableau.
10. À ce stade de l’enquête, les lignes perspectives sont prises en
considération comme parties du système plastique et non comme
éléments constitutifs de la spatialité.
11. L’élaboration graphique à l’ordinateur répondant à des paramètres
mathématiques précis ne rend pas parfaitement compte de la
continuité entre le reflet de la fenêtre dans le miroir et le bord doré de
la jupe, que l’œil par contre saisit avec plus d’acuité.
12. La bibliographie relative au miroir en peinture est très vaste.
Signalons seulement Baltrusaitis (1978) et Stoichita (1993). Le rôle
d’agrandissement de l’espace pictural joué par le miroir n’est pas
constant dans l’histoire de la peinture. Comme le précise Arasse
(1993),  les miroirs, dans la production de Vermeer, sont presque
toujours des surfaces où se reflète seulement une partie du tableau, de
façon analogue à ce qu’on observe dans la toile de Metsu. L’unique
exception chez Vermeer est la Leçon de musique, où l’on voit dans le
miroir une partie du chevalet du peintre, rappel explicite de la
situation d’énonciation.
13. Comme on l’a vu, dans ce tableau la plupart des objets sont coupés
par le cadrage. Dans celui avec la figure masculine, par contre, seul le
tapis qui recouvre la table sort légèrement de l’espace de l’énoncé.
14. On se rappellera que, dans le tableau de la femme, on voit
seulement une mule.
15. Le problème du paratexte en littérature a été abordé surtout, on le
sait, par Genette (1987).
16. La signature du peintre, quand elle est présente, implique par
définition l’emploi de la substance expressive verbale, contribuant ainsi
à mettre en relation le verbal et le visuel. La peinture a également
recours à la parole, aussi bien dans l’art figuratif classique que dans
l’art contemporain (cf. Butor, 1969) à travers d’autres moyens que la
signature. Mais l’insertion de la signature renvoie toujours à un␣ micro-
récit de l’énonciation intégré au texte pictural en tant que partie
intégrante du récit global (cf. Calabrese et Gigante (1989)␣ ; Stoichita
(1993).
17. Stoichita ne manque pas d’enregistrer la polysémie de ce qu’il
appelle les «␣ insertions emblématiques␣ »␣ : «␣ l’amant est le bateau␣ ; la bien-
aimée, le port␣ ; la mer agitée peut rappeler les dangers d’une relation
amoureuse, l’apparition du vaisseau l’espérance d’une future
rencontre␣ ». Mais le paysage peut être aussi une exhortation␣ : «␣ Femme,
le voyage est dangereux, le mieux c’est de rester chez soi␣ !␣ » Outre ces
considérations, il en ajoute d’autres qui ouvrent vers un retour au
texte␣ : «␣ On peut se demander␣ : est-ce que le tableau reflète le contenu
de la missive que la jeune dame est en train de lire ou rapporte-t-il ce
qui se passe dans la tête de celle qui est en train de lire à l’instant
même de l’arrivée de la lettre␣ ? La décision appartient à l’observateur␣ ».
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LES TRAINS
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ORGANISATIONS INTEROBJECTIVES
ET INTERSUBJECTIVITÉ DANS LES TRAINS*
MICHELA DENI
Notre intervention part d’une réflexion sur l’organisation de l’espace à
l’intérieur des trains de voyageurs et sur la disposition des objets qui composent
l’équipement des wagons. Ces intérieurs nous permettent d’enquêter sur le
rapport entre interobjectivité et intersubjectivité.
Dans l’analyse qui suit, la relation intersubjective est envisagée à partir de sa
structuration sur la base de l’organisation interobjective. En d’autres termes, avant
même de se concentrer sur la relation réciproque entre utilisateurs, ou entre objets
et utilisateurs, l’analyse porte sur le niveau interobjectif. Comme nous le verrons, la
dimension interobjective comporte une transformation des relations intersubjectives.
Les objets, en effet, en raison même des relations interobjectives qu’ils
entretiennent, construisent les espaces, et en même temps manipulent l’utilisateur
et le dirigent vers des séquences d’action spécifiques et, par conséquent, modifient
les interactions humaines. Toutes ces façons d’agir des objets mettent en évidence
leur caractère factitif␣ 1. Parmi les objets qui promeuvent et garantissent des règles
sociales, culturelles et morales moyennant une forme ou une autre de
conditionnement proxémique, nous pouvons indiquer à titre d’exemples des
dispositifs comme les compte-personnes dans les lieux publics, comme les ferme-
portes, faits pour ralentir le cours d’une porte qui se ferme toute seule et sans
bruit␣ 2, comme les accoudoirs de sièges dans les espaces publics, qui fonctionnent
comme des marqueurs frontières␣ 3 garantissant le respect de l’espace personnel, et
comme la forme des sièges ou des bancs qui prévoient des distances réciproques
codifiées et des postures obligées (il suffit de penser aux bancs «␣ anti-clochard␣ » dont
la forme empêche de se coucher). Sur le plan intersubjectif, ces objets modifient les
comportements sans la nécessité de faire appel explicitement à des compétences
sociales ou morales␣ 4. Leur action plus ou moins discrète –␣ dont nous prenons
conscience seulement lorsqu’ils ne fonctionnent pas␣ – se traduit en des façons
involontairement éduquées (on ne laisse pas les portes ouvertes et on ne les ferme pas
bruyamment␣ ; on respecte l’espace des autres, etc.). Comme l’a montré Bruno
Latour, il s’agit d’objets délégués qui, à travers une réification, soumettent l’action
d’un actant humain à des restrictions imposées par l’objet.
*  La présente étude reprend certains des résultats d’une étude plus détaillée incluse dans M. Deni,
Per una semiotica degli oggetti. La dimensione fattitiva, thèse de doctorat dirigée par U. Eco, Bologne, 1999.
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OBJETS, ESPACES ET INTERACTIONS
Tous les objets présents dans un lieu créent un
contexte particulier du milieu. Comme dans tout
processus de signification, il s’agit d’éléments qui
n’ont pas de sens en eux-mêmes, mais qui
transforment et augmentent leurs potentialités
sémiosiques dans leur relation avec les autres objets. Ils
prennent ainsi une identité axiologique à valeur
relationnelle. C’est donc la relation syntagmatique des
objets, résultat de leurs rapports réciproques
(paritaires, hiérarchiques, positionnels)␣ 5, qui construit
chaque espace et détermine l’interprétation de
l’espace même. L’efficacité factitive, tout comme l’effet
de sens global, dérive de la coprésence de différents
objets qui perdent leur sens originaire et se
recontextualisent en un nouveau système de signes-
objets, prêt à construire des signifiés différents et plus
complexes (ou simplifiés) par rapport aux systèmes
d’origine.
Comme nous le verrons, un résultat concret de cet
aspect peut se vérifier dans l’analyse de la disposition,
de la forme et même de la relation entre les différentes
parties des objets qui composent l’équipement des
trains. De telles caractéristiques a) prescrivent des
configurations proxémiques préconstituées, b)
déterminent l’interprétation de l’espace, c) modifient
le type de relations que les voyageurs entretiennent
entre eux. La disposition des sièges, des tablettes, des
cendriers et de tout autre objet agit sur le plan
proxémique en présupposant la mise en acte d’une
syntaxe générale de séquences d’action, qui influence
les modalités personnelles du voyage et les possibilités
d’interaction des voyageurs en transformant le train en
espace topique (lieu d’action) ou en espace
hétérotopique␣ 6 (lieu de suspension de toute action). Les
objets statiques  aussi bien que dynamiques, comme les
fauteuils ou tous ces objets qui s’ouvrent, s’allongent,
s’élargissent (comme les cendriers, les tablettes et les
accoudoirs), ont sur ce plan des conséquences.
Comme tous les espaces publics et comme tous les
non-lieux␣ 7, le train réunit dans le même espace des
personnes inconnues, contraintes de voyager ensemble
pour atteindre un endroit spécifique. À la différence
de beaucoup d’autres espaces sociaux, le train prévoit
une division intime de l’espace et impose certaines
dispositions proxémiques, et ceci pendant des périodes
qui peuvent être prolongées. Pour toutes ces raisons,
l’organisation de l’espace dans le train doit permettre
un afflux important de passagers et, en même temps,
permettre à chacun d’eux de garder une certaine
intimité. Normalement, l’espace individuel disponible
est physiologiquement insuffisant, mais il est converti
en espace culturellement adéquat par la compétence
situationnelle des passagers. L’organisation des wagons
est pensée de façon à garantir un milieu doté d’un
certain charme ou d’un confort moyen␣ : la disposition
de l’équipement doit permettre aux passagers de lire,
de se reposer, de parler entre eux ou de travailler.
Naturellement, les caractéristiques de l’équipement
changent selon le modèle du train, selon son parcours
(bref, moyen ou long) et selon la classe (différences
dans les tissus de revêtement, l’ampleur des sièges, la
distance entre eux, les couleurs, etc.).
En observant la grande majorité des trains italiens
à moyen et long parcours (Espresso, Interregionale (IR),
wagon pullman de l’Intercity, ETR 450, ETR 500,
ETR␣ 480), on peut remarquer comment la disposition de
l’espace tend à segmenter différentes zones signifiantes
auxquelles sont attribuées des valeurs sémantiques
particulières. Plusieurs trains sont formés par différents
types de voitures et, quand cela est possible, les
passagers tendent à s’installer dans certaines zones, les
préférant à d’autres. Comme dans n’importe quel
autre lieu, la disposition des objets (fauteuils, tablettes,
etc.) prend un signifié précis et construit son propre
utilisateur modèle␣ 8 en s’adaptant et en construisant ses
propres exigences (repos, travail, socialité), le portant à
un choix précis plutôt qu’à un autre. Ces considérations
sont valables en particulier pour les passagers qui font
la navette, qui connaissent l’organisation des voitures
d’un train et qui élaborent des systèmes de préférences
en fonction de leurs habitudes et de leurs exigences
spécifiques. Mais c’est l’analyse même des dispositifs
existants qui va nous permettre de vérifier que
l’espace est bien une construction sémiotique qui produit
du sens à travers les objets qui le forment␣ 9.
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ORGANISATION DE L’ESPACE DANS LES TRAINS ITALIENS
1. L’Espresso
La composition des trains Espresso prévoit en
principe des voitures subdivisées en compartiments à
six places, avec deux banquettes se faisant face,
chacune à trois places indépendantes, à inclinaison
réglable, séparées par des accoudoirs␣ ; les places aux
extrémités des banquettes donnent évidemment sur la
fenêtre ou sur le couloir (photos 1, 2, première et
seconde classes). Une telle organisation implique que
les passagers se trouvent les uns en face des autres, et
très proches les uns des autres, même s’ils sont séparés
par des accoudoirs. Le compartiment ressemble à un
petit salon aménagé pour favoriser la conversation des
passagers. La distance entre les passagers, intime␣ 10 sans
aucun doute, oblige à une certaine attention, pour le
moins en seconde classe, si l’on ne veut pas heurter les
jambes de la personne assise en face ou toucher
l’épaule ou le bras de celle assise à côté. La forme et la
dimension du fauteuil, par exemple, présupposent
une gamme limitée de positions, qui détermine de la
part des passagers la mise en acte de pratiques
implicites de négociation (contractuelle ou
polémique) de l’espace␣ : un passager qui tient sa jambe
à droite implique que la personne en face tienne la
sienne du côté opposé␣ ; si on garde les jambes fermées
il est probable que la personne en face ouvre les
siennes␣ ; si on appuie le bras sur l’accoudoir on
empêche le voisin de le faire car c’est là un élément
commun␣ ; un changement de posture chez un passager
détermine un déplacement simultané chez ses voisins.
C’est pour cela que le compartiment fermé est adapté
aux voyages de groupes et aux contacts sociaux␣ : la
position des banquettes favorise en effet le contact, en
particulier entre les personnes qui occupent la zone
centrale et qui n’ont pas la possibilité d’un point de
fuite. Au contraire, la place près de la fenêtre permet
de déplacer le regard hors du compartiment et
d’amplifier virtuellement son propre espace, tout
comme la place près du couloir. La position centrale
est à tous égards la moins intime et celle qui réduit le
plus la latitude du regard puisqu’elle ne permet pas
d’exclure les autres passagers du champ visuel, en
sorte que les
personnes qui
sont au centre
n’ont d’autre
ressource, pour éviter de favoriser le contact, que de
nier le regard d’autrui en lisant ou en fermant les
yeux. Les trains à compartiments structurent toujours
une organisation proxémique englobante, qui favorise
les possibilités d’interaction focalisée en stimulant la
conversation des passagers sociables␣ ; de la même
façon, ils diminuent toute possibilité d’isolement pour
qui y aspirerait␣ 11. L’espace intime et circonscrit exclut
la possibilité de se dérober à l’interaction, sauf à se
sentir proxémiquement inadapté puisque l’effet de
sens du compartiment comme milieu «␣ familial␣ » et
«␣ social␣ » est d’étiqueter, par opposition, comme
impolie ou asociale, toute personne qui se soustrait
volontairement à l’interaction collective –␣ surtout si
elle occupe la position centrale, car elle rompt le flux
de la communication entre les autres passagers. Ainsi,
sur le plan du contenu, nous pouvons définir le
wagon à compartiments comme un espace privé-
collectif, puisque c’est un espace qui présuppose des
pratiques d’inclusion entre le groupe des passagers
présents et, en même temps, d’exclusion des passagers
étrangers au compartiment.
L’organisation de l’espace des compartiments
fermés donne lieu à des proxèmes␣ 12 fréquents dans
l’occupation des places, même lorsque le
compartiment n’est pas complet␣ : en général le
premier espace occupé est celui près de la fenêtre, le
second est celui près du couloir. Si deux passagers
sont des personnes qui ne se connaissent pas, ils
occuperont probablement l’espace près de la fenêtre et
l’espace près du couloir de la banquette située en face.
S’ils sont trois, c’est la place centrale d’une banquette
et les deux places extrêmes de l’autre qui seront
occupées pour s’assurer plus d’espace autour et
devant, éviter les contacts physiques et la nécessité de
négocier une installation plus commode. De telles
stratégies sont fréquentes et répétées et sont réalisées à
partir de l’organisation de l’espace␣ : quand le premier
passager s’assied au centre, il est probable qu’il n’a pas
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envie que quelqu’un d’autre occupe la même
banquette. Il existe évidemment des stratégies que
tout le monde utilise pour éviter que quelqu’un
n’occupe la place à côté et qui consistent à disposer
des objets personnels, les marqueurs centraux, sur les
places contiguës, comme des sacs, des journaux et des
vestes pour marquer le territoire de possession. Ces
stratégies montrent bien une conscience implicite de
la signification codifiée des comportements
proxémiques et des valeurs sémantiques de l’espace.
Contrairement à ce que l’on pourrait penser,
l’espace «␣ fermé␣ » du compartiment du train, du point
de vue sémiotique, coïncide sur le plan du contenu
avec un espace «␣ ouvert␣ », «␣ social␣ » et, plus précisément,
«␣ privé-collectif␣ ».
2. Interregionale (IR)
Les voitures des trains Interregionali sont ouvertes et
non subdivisées en compartiments (photos 3, 4, 5).
En seconde classe, les fauteuils sont disposés en deux
files de chaque côté du couloir, alors qu’en première il
y a une file de fauteuils uniques d’un côté, et de deux
de l’autre. Chaque fauteuil en a un autre en face␣ ;
cette disposition forme des microgroupes de sorte que
l’espace est ouvert et collectif. Par rapport à d’autres
trains, les fauteuils sont plus étroits et de structure
rigide, le revêtement est en tissu ou en velours sur un
rembourrage rigide et les accoudoirs sont de façon
générale en plastique dur. De telles caractéristiques
sont intéressantes puisque la position assise, bien que
commode (dos droit et zone lombaire soutenue),
n’invite pas au repos à cause de la rigidité. Les trains
IR font de fréquents arrêts et connaissent une
affluence continue qui peut être une des causes du
choix de ce type de sièges␣ : la position assise y apparaît
«␣ temporaire␣ », adaptée à de brèves périodes et non pas
destinée au repos. L’équipement global est polychrome
et les couleurs choisies (gris, rouge et noir), loin d’être
chaudes et relaxantes, sont fortes et, dans l’ensemble,
froides et discontinues. Autant la disposition des
fauteuils que l’équipement produisent l’impression
d’un lieu de passage semblable à une salle d’attente.
De plus, l’espace, bien qu’«␣ ouvert␣ », suggère un
rapport amical (bien que limité
dans le temps) entre passagers,
à la différence de ce qui se
passe, comme nous le verrons,
dans le wagon pullman des trains Intercity et dans les
ETR. De plus, ici, l’espace global n’est pas subdivisé en
zones individuelles, faute de barrières matérielles, de
marqueurs frontières comme les tablettes␣ : d’où la
nécessité de pratiques de négociation proxémique.
L’espace ouvert, le passage continu et l’organisation en
microgroupes favorisent l’interaction entre les
voyageurs qui fréquentent ce type de trains, facilitée
certainement aussi par la répétition des mêmes
parcours et des horaires communs.
Du point de vue sémiotique, l’organisation du
milieu constituée par les objets de l’équipement crée
l’effet d’un espace «␣ anonyme␣ » (formes anguleuses,
rationnelles et couleurs froides, matériaux durs et
lavables comme le plastique et le linoléum), «␣ public␣ »
(espace ouvert) mais en même temps animé (couleurs
contrastées, discontinues et peu harmonieuses comme
l’orange, le gris, le noir et le rouge) et «␣ collectif␣ »
(microgroupes centralisateurs). Comme on peut le
remarquer, dans ce cas les oppositions individualisées
sur le plan de l’expression «␣ ouvert␣ » versus «␣ fermé␣ »,
correspondantes à celles individualisées sur le plan du
contenu «␣ individuel␣ » versus «␣ collectif␣ », ne sont pas
suffisantes. L’organisation spatiale, chromatique et
positionnelle des éléments principaux de l’équipement
ne produit pas le même système d’oppositions. Le
train IR configure, en effet, un espace vivant et
informel qui peut être défini comme «␣ semi-public-
collectif␣ » grâce à une dimension qui n’est pas vraiment
publique (on trouve des microgroupes inclusifs), mais
accessible.
3. Intercity (IC)
La composition des trains Intercity prévoit des
voitures à compartiments et des wagons ouverts.
Comme toujours, la première classe a des
compartiments plus spacieux, des fauteuils plus larges
dotés d’une tablette que l’on peut extraire de
l’accoudoir, de la moquette au sol, des fenêtres et des
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portes plus grandes, des stores automatiques
(photo␣ 6). Nous avons déjà considéré, en décrivant
l’Espresso, la disposition spatiale et les conséquences
proxémiques du compartiment fermé. Toutefois, dans
ce cas-ci, l’effet de «␣ salon␣ » s’accentue, car ces
compartiments sont plus soignés et plus accueillants
(couleurs pastel, chaudes, claires, bon éclairage,
matériaux légers et apparemment lavables), mais la
sensation de bien-être augmente dans les voitures
«␣ Grand Confort␣ » de première classe (meilleur
éclairage, design plus soigné, couleurs neutres et
reposantes comme le bleu ciel et le gris, stores
électriques, portes coulissantes transparentes et grands
miroirs). Encore une fois, l’espace en première classe
est plus large et cela contribue à modifier la posture
du voyageur qui, même dans un compartiment plein,
peut adopter des positions commodes en évitant la
continuelle négociation proxémique avec les voisins.
L’effet de «␣ milieu ouaté␣ » dérive de la moquette et des
tissus de revêtement qui «␣ absorbent␣ » les bruits et
donnent une isolation acoustique apparemment
meilleure que celle de la seconde classe. La
connotation de «␣ modernité␣ », de «␣ bien-être␣ » et de
«␣ luxe␣ », qui découle de ces particularités, induit une
impression de relaxation qui tranche avec
l’équipement «␣ économique de base␣ » et le «␣ confort
moyen␣ » de la seconde classe (photo␣ 7).
Les wagon pullman font partie de la composition des
IC ␣ ; ils possèdent des places spéciales, des boutons
d’alarme et comportent des toilettes adaptées aux
passagers handicapés. Ils ont été les premiers wagons à
offrir des dispositifs technologiques apparemment
innovateurs, même si cela correspond plus à un effet de
sens qu’à la réalité. L’espace du wagon est divisé en
deux par un panneau transparent, séparant le
compartiment fumeurs (fauteuils rouges) de celui non-
fumeurs (fauteuils bleus). Les sièges sont indépendants,
à inclinaison réglable et disposés en quatre rangées
séparées, deux à deux, par un couloir. Le dos de chaque
fauteuil comporte une tablette que l’on peut extraire et
un appuie-pieds. L’espace pour la position assise est
moindre que celui des autres wagons, mais l’espace
entre les fauteuils se faisant face est plus large. Les
fauteuils vont deux à deux, séparés par un couloir, et
dans la zone centrale il y a quatre microgroupes formés
par quatre fauteuils avec une double tablette au centre,
deux d’un côté et deux de l’autre. Les fenêtres, amples
et continues, laissent entrer beaucoup de lumière. Du
point de vue sémiotique, cette organisation spatiale
produit et prescrit des configurations proxémiques
complètement différentes de celles des wagons à
compartiments. Comme nous l’avons déjà dit, le
compartiment est un espace «␣ fermé␣ » qui, par son
organisation en forme de salon, «␣ ouvre␣ » la dimension
sociale. Le wagon pullman, au contraire, est un espace
«␣ ouvert␣ » qui, paradoxalement, ne favorise pas le
contact social. L’ampleur de l’espace, accentuée par le
fait qu’il est délimité surtout par de vastes fenêtres,
favorise encore plus l’effet d’«␣ ouverture␣ » et de
«␣ visibilité␣ ». Contrairement au compartiment fermé qui
tend à faire se concentrer le regard à l’intérieur, ces
voitures favorisent le décentrement du regard en
donnant la possibilité de nombreux points de fuite. Le
passager peut regarder en avant et voir toute la
longueur du wagon␣ ; en regardant sur les côtés, il voit le
panorama par l’ampleur des fenêtres. L’organisation
spatiale («␣ ouverte␣ ») de ces voitures permet au voyageur
un certain «␣ renfermement␣ » en lui-même, grâce à la
possibilité de se soustraire à toute interaction obligée.
Seules quelques places en effet imposent la relation
face à face avec d’autres passagers (les quatre
microgroupes) et, en ce cas, une tablette qui peut
s’ouvrir les sépare. Les grandes fenêtres et la séparation
nette de la tablette contribuent à l’intimité
proxémique␣ : chaque passager est séparé des autres par
des accoudoirs et, devant lui, par la tablette qui,
comme les accoudoirs, fonctionne en tant que
marqueur frontière et délimite l’espace personnel. Ces
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éléments (le dossier derrière, la
tablette devant, les accoudoirs sur
le côté) entourent, protègent,
embrassent, mettent en évidence
l’espace de chacun et imposent des configurations
proxémiques précises, qui sont autant de moyens
d’éviter la guerre proxémique␣ 13. De plus, les mêmes objets
prennent en charge le parcours modal du simple
voyageur par rapport aux autres passagers. Par exemple,
sur le plan modal, les barrières matérielles formées par
les objets entraînent un «␣ devoir-être␣ » et un «␣ ne-pas-
pouvoir-faire␣ ». Ainsi, l’espace «␣ ouvert␣ » du wagon
pullman peut être défini comme un espace «␣ public-
individuel␣ »␣ : malgré l’absence de compartiments, en
effet, la disposition des objets exclut la possibilité
d’accès aux autres passagers. Toutefois le wagon
présente des modalités d’interaction différentes selon la
place occupée. La banquette à quatre, munie d’une
tablette, est adaptée à qui voyage en compagnie de
quelqu’un, car elle favorise l’interaction, même si les
barrières matérielles et l’espace ouvert détournent
l’attention de l’espace-salon et peuvent décourager une
interaction focalisée. Le wagon ouvert réunit en effet
un grand nombre de personnes, mais décourage les
approches interactionnelles entre inconnus et les
échanges de conversation à voix haute, car il est
possible de s’exposer à une sanction sociale de la part
des autres passagers en raison de la visibilité totale de
chaque place et de la dimension publique.
4. ETR 450
Ce train, créé par l’équipe de Giugiaro, est le plus
vieux modèle des ETR. Les sièges, disposés en rangées
de trois (deux d’un côté du couloir, une de l’autre),
possèdent une tablette au dossier pour le passager qui
occupe la place derrière (photos␣ 8, 9). Cependant, les
voitures sont privées de la plupart des objets
«␣ technologiques␣ » (écouteurs, boutons) présents dans
les autres ETR, et l’organisation interne rappelle celle
d’un avion␣ : l’espace est entièrement utilisé pour la
disposition des fauteuils, tous orientés vers l’avant, et
les fenêtres semblent plus petites à cause de la
présence de rideaux en tissu lourd toujours dépliés
grâce à un système à coulisse qui leur imprime une
certaine rigidité. L’effet de sens global est celui d’un
moyen de transport commode mais entièrement
concentré sur le voyage, sans la moindre concession à
une forme quelconque de distraction. La sobriété et la
rigueur du ETR 450 montrent clairement que c’est là
le lieu exemplaire d’un moyen fonctionnel de
transport rapide, ce qui contribue à l’effet d’ennui
chez les passagers, qui ont comme seul et unique but
d’arriver le plus vite possible à destination. C’est un
moyen impersonnel dont les couleurs et la «␣ fermeture␣ »
spatiale délimitent un lieu rationnel et borné,
n’offrant aucune zone qui puisse être explorée ou qui
puisse éveiller la curiosité. Par exemple, les portes et
les panneaux entre une voiture et l’autre sont fermés,
il n’y a pas de boutons pour commander les
différentes fonctions, ni d’objets particuliers à utiliser
ou à observer␣ ; au contraire il y a des panneaux
mystérieux –␣ à «␣ ne pas toucher␣ »␣ –, qui apparemment
cachent des appareils techniques profondément
différents des objets «␣ friendly␣ » qui invitent à
l’utilisation et qui caractérisent les trains plus récents.
Les autres ETR, en effet, grâce à la présence d’objets
qui, dans la majeure partie des cas, se révèlent utiles
(boutons, lumières, filodiffusione␣ 14, etc.), encouragent
volontiers la possibilité de se délasser dans des espaces
plaisants, éclairés de petites lumières et ressemblant à
de grands salons. Cet ETR 450, en revanche, est un
train claustrophobique, qui rappelle morphologiquement
une galerie ou un gros tube avec ses fenêtres couvertes
de rideaux, sa grande quantité de fauteuils, son
mauvais éclairage et sa quasi totale monochromaticité.
L’organisation globale de l’espace interne de
l’ETR␣ 450 ne présente pas de configurations
proxémiques favorisant la socialité, la curiosité pour le
milieu extérieur ou intérieur et la relaxation. Dans ce
cas, et bien que les voitures ne soient pas organisées
en compartiments, la «␣ fermeture␣ » morphologique
de l’espace (l’impression d’être dans un tunnel, parois
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et panneaux
«␣ fermés␣ »)
correspond
même, sur le plan
du contenu, à une «␣ fermeture émotive␣ » des passagers␣ :
c’est pour ces raisons que nous pouvons parler d’un
espace «␣ semi-privé-individuel␣ » (un espace «␣ privé-
individuel␣ » dans le train pourrait coïncider seulement
avec les toilettes). La discontinuité évidente entre
intérieur et extérieur fait de l’ETR 450 une forme
exclusivement fonctionnelle au voyage («␣ technologie␣ »,
«␣ modernité␣ », «␣ sobriété␣ », «␣ rationalité␣ », «␣ vitesse␣ »), un
espace hétérotopique où le passager se trouve
momentanément, et qui contraste avec l’espace topique
qui, dans ce cas, coïncide avec le lieu de départ et
celui d’arrivée. C’est pourquoi le parcours effectué sur
un ETR 450 représente un moment non social, sans
plaisir, un temps suspendu et inutile mais nécessaire
pour atteindre un lieu.
5. ETR 500
Il s’agit du train pendolino, réalisé en vert par
Pininfarina. Les fauteuils sont généralement disposés
comme des «␣ points-salon␣ », l’un en face de l’autre avec
la double tablette au centre (photos␣ 10, 11, 12)␣ ; ou
bien ils sont organisés en rangées doubles ou simples,
et tout le monde regarde dans la même direction. Les
accoudoirs des fauteuils sont aménagés pour offrir un
écouteur et un choix de longueurs d’ondes sur la
filodiffusione. Du point de vue sémiotique,
l’organisation de l’espace de ce train n’offre pas la
possibilité de configurations proxémiques très
différentes de celles de l’ETR 480, auquel nous
passons donc tout de suite.
6. ETR 480
L’ETR 480 de Giugiaro est le modèle le plus
moderne des trains italiens. Il est composé de voitures
ouvertes. À la seule observation des toilettes, on a
l’impression d’un train fortement technologique (il
possède de nombreuses touches automatiques), mais
en même temps «␣ humanisé␣ ». La disposition des
fauteuils comprend et des points-salon centraux
(quatre fauteuils face à face, deux à deux, séparés par
une double tablette) et quelques rangées de fauteuils
tous orientés dans la même direction (photos 13, 14).
Bien que l’ETR 480, comme les trains Interregionali, se
caractérise par des voitures ouvertes, à la différence de
ceux-là, chacun des passagers est ici doté d’une zone
propre (inclusive vs exclusive), comme c’est aussi le cas
dans le wagon pullman de l’IC ␣ : les accoudoirs et les
tablettes entourent et circonscrivent l’espace du
voyageur qui peut toujours utiliser sa tablette
personnelle. Dans ce cas aussi, la disposition
proxémique des passagers, telle qu’elle est organisée
par la disposition des fauteuils et des tablettes, renvoie
à la fois à l’«␣ ouvert␣ » sur le plan de l’expression, et au
«␣ public-individuel␣ » sur le plan du contenu. D’autres
éléments accentuent cet effet de sens␣ : les couleurs
«␣ reposantes␣ » des tissus (bleu, gris léger) et des parois
(très claires), les formes arrondies des fauteuils et des
porte-bagages, l’absence d’angles, l’utilisation de
plastique intégré dans un matériel plus mou et
«␣ chaud␣ » comme la gomme. Ces détails contribuent à
produire l’effet global de «␣ modernité␣ », de
«␣ technologie␣ » et de «␣ design anthropomorphe␣ » et
favorisent le relaxation. Chaque passager est incité à
s’occuper de ses propres affaires (la tablette
personnelle) même si le train est un moyen de
transport public, et qui plus est, très fréquenté.
L’isolement individuel est favorisé par la possibilité
d’écouter de la musique grâce au dispositif pour
écouteurs et aux boutons fixés sur l’accoudoir droit de
chaque fauteuil.
L’organisation de l’espace et de la morphologie de
ces trains configure un espace «␣ ouvert␣ », «␣ public␣ »,
mais en même temps formel et «␣ individuel␣ » étant
donné la possibilité d’isolement (physique et
acoustique), étant donné aussi que chaque place est
dotée de plusieurs objets personnels (tablette,
écouteurs, corbeille, etc.) qui transforment ce lieu en
espace topique où l’on pourra vaquer à des occupations
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utiles ou plaisantes sans avoir l’impression de délaisser
ses activités personnelles.
INTERSUBJECTIVITÉS PRÉCONFECTIONNÉES
Globalement, la comparaison des différents
modèles de trains a permis d’élaborer quelques
considérations à partir de la disposition des objets
dans l’organisation interne de l’espace, un espace qui
apparaît comme une forme sémiotique produisant des
discontinuités porteuses de signifiés. Nous avons
identifié les configurations proxémiques les plus
fréquentes qu’impliquent différentes manières
possibles d’occuper l’espace et, par suite, d’encadrer
l’interaction réciproque entre les passagers. Nous
arrivons à une classification montrant comment
différents types d’organisation spatiale déterminent
autant de potentialités spécifiques d’interaction avec
les objets et avec les autres passagers␣ : par exemple,
l’opposition entre espace «␣ ouvert␣ » (wagon) et espace
«␣ fermé␣ » (compartiment) se transforme généralement,
sur le plan du contenu, dans l’opposition espace
«␣ individuel␣ » versus espace ␣ «␣ collectif␣ ». Deux cas sont
cependant différents␣ : le train IR et l’ETR 450. Dans
l’IR, l’espace peut être considéré comme «␣ semi-ouvert␣ »
à cause de la disposition générale des fauteuils en
microgroupes qui, en produisant une relation
«␣ sociale␣ » et sociable entre passagers, se traduit en une
dimension «␣ semi-publique-collective␣ ». En ce qui
concerne l’ETR 450, bien qu’il soit composé de
wagons à rangées et non pas de compartiments (c’est
donc un espace «␣ ouvert␣ »), il est –␣ à cause de la
disposition des objets␣ – un espace «␣ semi-fermé␣ » mais
«␣ individuel␣ » et, plus précisément sur le plan du
contenu, «␣ semi-privé-individuel␣ ». Il faut spécifier
toutefois que l’espace que nous avons considéré
comme individuel, collectif, privé, public, etc., n’est
pas donné mais construit et perçu comme tel.
Comme on peut le remarquer, la seule opposition
générale entre espace «␣ ouvert␣ » et espace «␣ fermé␣ » n’est
pas suffisante pour rendre compte des configurations
proxémiques possibles. Pour élaborer un meilleur
système de classification, il est nécessaire en effet de
tenir compte des différentes caractéristiques qui
deviennent pertinentes en fonction du type de train.
Entre autres, la morphologie des fauteuils (matériaux,
formes, couleurs, tissus), la disposition des fauteuils,
les tablettes (personnelles, que l’on peut extraire, ou
centrées entre deux fauteuils), les accoudoirs
(communs, rigides, larges ou étroits, etc.), les options
présentes ou absentes à chaque place (cendrier,
filodiffusione et prise pour les écouteurs, tablette, etc.).
Dans le cas du train IR, en effet, l’espace «␣ ouvert␣ » est
vécu comme «␣ social␣ » car les fauteuils créent des
microgroupes et tous les éléments qui entourent et
caractérisent l’espace individuel (tablettes
personnelles, etc.) sont absents. L’ETR 450 est un
train dépouillé, rationnel, avec un espace englobant␣ ; il
ne stimule pas l’interaction entre les passagers et
produit une certaine tension pour arriver rapidement
au lieu prévu. Au contraire, les objets personnels dans
les autres trains caractérisés par un espace «␣ ouvert␣ »
privilégient chez les passagers une dimension émotive
de «␣ fermeture␣ » et d’«␣ individualité␣ ». Tous ces objets,
ainsi que leurs qualités matérielles et leur disposition
relationnelle, modalisent donc les passagers, sur le
plan factitif, en fonction de leur voyage en train, en
privilégiant la possibilité d’interaction sociale ou, au
contraire, en favorisant l’isolement individuel. À
partir de l’analyse de chaque train en tant que tel, il
est en effet possible de faire émerger le parcours
modal du passager qui, en fonction des objets qui
l’entourent et de leur organisation, peut éprouver le
désir d’interagir avec les autres (pouvoir-faire, vouloir-
faire) ou bien se contenter des objets qui ont la
capacité de l’occuper (tablette, écouteurs) en se
sentant incapable de forcer les barrières dans l’espace
qui, d’une certaine façon, l’isolent des autres (ne-pas-
pouvoir-faire, ne-pas-devoir-faire)␣ 15. Dans chacun des
cas analysés, les simples objets et l’ensemble des
différents objets organisés deviennent des dispositifs
modaux dissuasifs, persuasifs ou permissifs␣ 16.
Nous pouvons synthétiser graphiquement les
problèmes abordés en classant chaque élément par
opposition aux autres␣ :
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Il est clair qu’il ne s’agit pas d’un carré sémiotique
dans lequel les contradictoires seraient «␣ non-fermé␣ »
versus «␣ non-ouvert␣ », mais d’une opposition graduelle
entre les deux types d’espaces «␣ ouvert␣ » et «␣ fermé␣ » et
autant d’oppositions graduelles sur le plan du
contenu. Les oppositions sur le plan du contenu
s’articulent autour d’un espace perçu comme
«␣ individuel␣ » dans la deixis positive, et «␣ collectif␣ » dans
la deixis négative, mais avec certaines spécificités liées à
l’effet de sens de chacun des quatre espaces identifiés
dans les analyses␣ : public-individuel␣ ; privé-collectif␣ ;
semi-privé-individuel␣ ; semi-public-collectif␣ 17.
Traduisons maintenant les modalités de
comportement prévues par les définitions suivantes␣ :
                          voiture bureau      voiture salon
               voiture salle d’attente                      voiture «␣ place␣ »␣ 18
On peut conclure que l’ensemble des objets et leur
disposition dans l’espace contribue à créer un milieu
chargé d’effets de sens qui le rendent plus adapté à
certaines activités qu’à d’autres (relaxation, lecture,
travail, conversation, contacts sociaux, attente, etc.)
grâce à une valeur modale qui, à chaque fois, le
transforme en un espace caractérisé seulement eu
égard aux autres espaces identifiables. Tout ceci,
inévitablement, prescrit des modèles interactionnels
qui, selon les cas, favorisent ou découragent le contact
entre les passagers en entraînant des pratiques
d’inclusion ou d’exclusion  justement à partir du sens
produit par la disposition et par les caractéristiques
des nombreux objets. Objets qui, pris séparément,
perdent une grande partie des potentialités
sémiosiques qu’ils acquièrent, au contraire, de par
leur cohabitation.
NOTES
1. Pour la définition de la modalité factitive, voir A.␣ J. Greimas, Du sens
II, Paris, Seuil, 1983. Cf. aussi A.␣ J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique.
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.
2. Sur ces objets, cf. B. Latour, Petites Leçons de sociologie des sciences,
Paris, La Découverte, 1993.
3. Ici et par la suite, pour les définitions de marqueurs frontières et
marqueurs centraux, voir E. Goffman, Relations in Public, New York, Basic
Books, 1971.
4. Des exemples significatifs se trouvent chez J.-M. Floch, «␣ Sémiotique
et design. La scénographie du pouvoir dans le mobilier de haute
direction␣ », Protée, vol.␣ 21, no␣ 1, 1993 (analyse de la morphologie des
bureaux des dirigeants) et chez B. Latour, op.cit., 1993 (analyse du
«␣ groom␣ », du dos artificiel, des clés d’hôtels, etc.).
5. À ce propos, Barthes parle de parataxe (cf. L’Aventure sémiologique,
Paris, Seuil, 1985).
6. Pour la définition d’espace topique et d’espace hétérotopique, cf. A.␣ J.
Greimas et J. Courtés, op. cit., 1979.
7. Simmel déjà («␣ Die Großstädte und das Geistesleben␣ », 1903, dans
Brücke und Tür, Stuttgart, K.F. Koehler Verlag, 1957) avait indiqué
comme «␣ non-lieux␣ » les espaces sociaux qui se transforment en se
modelant sur le caractère «␣ artificiel␣ » et «␣ intellectualisé␣ » des
métropoles. Sans citer Simmel, M. Augé définit comme «␣ non-lieux␣ »
tous les espaces anonymes (routes, aéroports, centres commerciaux,
transports, etc.) fréquentés quotidiennement par des «␣ passagers␣ » ou
des «␣ clients␣ » qui, d’une certaine façon, s’y trouvent libérés de leur
identité et des comportements habituels (M. Augé, Non-lieux, Paris,
Seuil, 1992).
8. En nous inspirant d’U. Eco (Lector in fabula, Milan, Bompiani, 1979
et Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milan, Bompiani, 1994), nous
définissons l’Utilisateur Modèle comme une stratégie énonciative␣ : c’est
l’utilisateur-type que l’objet non seulement prévoit comme
collaborateur mais qu’il cherche aussi à créer. Au contraire, l’Utilisateur
Empirique est celui qui utilise effectivement l’objet mais peut aussi le
faire avec des buts qui, apparemment ou non, n’ont aucun rapport avec
l’objet même (utiliser un siège comme petite table, une chaussure
comme marteau, etc.). Il existe évidemment des cas où utilisateur
empirique et utilisateur modèle coïncident.
9. À ce propos, cf. A.␣ J. Greimas, «␣ Pour une sémiotique topologique␣ »,
Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976.
10. Cf. E.T. Hall, The Silent Language, New York, Doubleday, 1959 et
The Hidden Dimension, New York, Doubleday, 1966.
11. Pour une description des modalités interactives des passagers du
métro, cf. M. Augé, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, 1986.
12. Hall définit les proxèmes comme des configurations proxémiques
répétées (E.T. Hall, «␣ Sistema per la notazione del comportamento
prossemico␣ », dans Versus, Quaderni di studi semiotici, 2, 1972).
13. Cf. J. Ferreira, Métro. Le Combat pour l’espace. L’influence de
l’aménagement spatial sur les relations entre les gens, Paris, L’Harmattan, 1996.
14. Dispositif qui permet l’écoute par casques individuels de quelques
canaux diffusant de la musique.
15. À ce propos, M. Hammad soutient que «␣ l’espace vide est porteur de
la modalité du pouvoir-faire. La matière solide n’est perçue, en
première approche, qu’au titre de l’espace du ne-pas-pouvoir-faire␣ » (dans
«␣ La privatisation de l’espace␣ », Nouveaux Actes Sémiotiques, 4, 1989).
16. Cf. J. Fontanille, «␣ Introduction␣ », dans M. Hammad, op. cit., 1989.
17. Pour l’explication des dénominations qualitatives de public/privé
associées aux dénominations quantitatives de collectif/individuel, voir
A. Zinna, «␣ Dinamiche di gruppo␣ », dans Alfabeta, 1982.
18. Dans le sens italien de piazza.
ouvert
«␣ public-individuel␣ »
wagon pullman (IC)
ETR 500
ETR 480
semi-fermé
«␣ semi-privé-individuel␣ »
ETR 450
fermé
«␣ privé-collectif␣ »
Espresso
IC
semi-ouvert
«␣ semi-public-collectif␣ »
IR
«␣ individuel␣ » «␣ collectif»
84
85
MICRORITES,
PARABOLES ET RÉCITS
PROTÉE, PRINTEMPS 2001 – page 85
L’UNIVERS DU TÉLÉPHONE PORTABLE
MICRORITES, PARABOLES ET RÉCITS
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1.  DES OBJETS NÉOMAGIQUES ET DES RÉSEAUX
Un matin, au cours d’une émission radiophonique nationale française, nous
entendons cette annonce, présentée sur un ton inquiet␣ : «␣ Les cabines
téléphoniques sont en train de disparaître␣ ». Cela avait l’allure d’un appel pour
sauver quelque espèce en voie d’extinction. De quoi s’agissait-il␣ ? Au-delà du souci
moral visant la défense de la liberté de choix des consommateurs («␣ Personne ne
peut nous obliger à acheter des portables␣ ») ou de préoccupations d’ordre plus ou
moins esthétique («␣ Protégeons les cabines téléphoniques comme des exemples de
design et de décor urbain␣ »), se manifestait là surtout, nous semble-t-il, une certaine
manière d’évaluer les objets techniques, et en particulier ceux qui ont à voir avec
les formes de l’interaction et de la communication quotidienne.
Les objets, depuis toujours investis de sens, semblent jouir aujourd’hui d’une
existence propre␣ : ils sont vus et décrits comme de véritables êtres animés, comme
des populations ou des espèces sociales dotées d’une vie autonome. Les objets
technologiques en particulier (mais quel objet ne l’est pas␣ ?) deviennent de jour en
jour plus indépendants de nous, les humains. Indépendant chacun dans l’exercice
de sa fonction, mais tous interdépendants entre eux. Des sociologues comme Jean
Baudrillard et des chercheurs en anthropologie des techniques comme Bruno
Latour soulignent constamment ce point␣ : les objets sont des sujets, des acteurs
sociaux qui, comme nous, agissent, réalisent et interagissent, à la fois entre eux et
avec nous␣ ; et les mêmes chercheurs de dénoncer la myopie d’une tradition
sociologique qui n’a cessé de sous-estimer la présence des acteurs techniques à
l’intérieur de notre société␣ 2. Parallèlement, les études du folklore, l’anthropologie,
l’analyse des récits et la sémiotique ont depuis longtemps relevé que les objets
remplissent des rôles actifs, par exemple celui de l’adjuvant magique, dans divers
types de contextes, réels ou imaginaires␣ 3.
Mais nous pouvons aussi faire l’hypothèse qu’aujourd’hui, dans les sociétés
dites postmodernes (ou «␣ tardo-modernes␣ », selon l’heureuse expression de
Giddens), une fracture est apparue en ce domaine, faisant surgir de nouvelles
classes d’«␣ objets-sujets␣ » produits par hybridation, plutôt que par de véritables
innovations, d’ailleurs. Le téléphone portable, en particulier, semble faire partie
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de ces changements. Mais avant d’examiner quelques
exemples de telles hybridations concernant cet
appareil, il nous faut dégager les caractéristiques
principales de ce type d’objets et poser quelques
points de repère théoriques à propos de la notion
d’interobjectivité.
Envisageons pour commencer le statut des objets
technologiques. Indépendamment de la façon dont ils
incorporent des programmes spécifiques d’action et
d’utilisation, on peut concevoir différents types de
relations de manipulation entre «␣ sujets␣ » et «␣ objets␣ »,
étant entendu que nous utilisons ici ces termes selon
leur acception sociosémiotique, c’est-à-dire pour
désigner non pas des entités substantielles mais des
«␣ actants␣ », définis par les relations syntaxiques sous-
jacentes aux interactions dans lesquelles ils se trouvent
engagés. De telles configurations de sens ne
correspondront donc pas nécessairement, dans la
pratique, au «␣ sujet␣ » utilisateur et à l’objet «␣ utilisé␣ »,
mais pourront donner lieu à des types de dispositifs
beaucoup plus divers. C’est ainsi, en particulier, que
Landowski (1989␣ : 235) propose un modèle où, par
rapport au «␣ faire technologique␣ » («␣ manœuvrer les
choses␣ »), viennent s’articuler un «␣ faire politique␣ »
(«␣ manipuler les hommes␣ »), un «␣ faire technocratique␣ »
(«␣ manœuvrer les hommes, comme s’ils étaient des
choses␣ ») et enfin un «␣ faire magique␣ » («␣ manipuler les
choses, comme si elles étaient des hommes␣ »). C’est
bien sûr ce dernier cas qui nous intéresse tout
spécialement ici. Cependant, la situation,
aujourd’hui, a changé, ou du moins elle est devenue
plus complexe␣ : en même temps que continue de
s’exercer le «␣ faire magique␣ » des hommes sur les
choses, ce sont désormais les hommes qui, souvent,
réciproquement, se trouvent à leur tour manipulés par
les choses… «␣ comme si elles étaient des hommes␣ ».
L’hypothèse est donc que nous nous trouvons
aujourd’hui en présence d’objets «␣ néomagiques␣ » qui
rendraient réversible (et donc réciproque) le rapport
magique traditionnel. On pourra dire que cela est
évident et désormais banal␣ : encore une fois, c’est
Baudrillard (1968) qui parlait déjà du fait que nous
sommes manipulés et séduits par les objets et que
dans nos sociétés les vrais «␣ sujets forts␣ » sont les objets.
Toutefois, outre les relations de «␣ pouvoir␣ » et de
manipulation (de l’ordre du «␣ faire-faire␣ » et liées à un
«␣ pouvoir-faire␣ », à un «␣ pouvoir-être␣ » et à un «␣ pouvoir-
faire-faire␣ »), d’autres configurations de sens peuvent
aujourd’hui être mises en évidence, et nous croyons
que ce sont même elles qui tendent désormais à
prévaloir. Il est clair, tout d’abord, que le type de
rapports magiques qui nous intéresse met en jeu des
composantes modales de type fiduciaire␣ ; mais ce n’est
pas encore suffisant pour caractériser les techno-
objets␣ : ces derniers semblent en fait relever surtout de
certaines formes de délégation. En d’autres termes, il
ne s’agit plus seulement de rendre compte de la
puissance de séduction que les objets exercent sur
nous (le gadget, le «␣ truc technologique␣ » qui nous
prend, nous capture, comme le disait déjà
Baudrillard), car nous faisons à présent davantage que
leur céder␣ : nous leur faisons confiance, ou plutôt ce
sont eux qui captent notre confiance, au lieu que ce
soit nous qui la leur accordions. Nous avons en
somme délégué aux techno-objets non seulement le
savoir et le pouvoir, mais même le vouloir et le faire.
Et ils ne montrent aucune intention de nous les
rendre… Qui plus est, cette forme de délégation n’est
pas seulement pragmatique et fonctionnelle («␣ je les
laisse effectuer pour moi certaines opérations
automatiques, pour me faciliter la vie␣ ») ou cognitive
(«␣ les objets exercent des compétences si complexes
qu’elles nous dépassent␣ »␣ 4). Il s’agit aussi de formes de
délégation que nous pourrions définir comme
«␣ perceptive␣ » et surtout «␣ affective␣ »␣ : j’aime mon
téléphone portable, je le caresse, et lui, il envoie pour
moi des messages sonores pleins d’affection. Émettre
de ces légers coups de sonnerie, signes de vie sinon de
présence à l’allure de gentils oiseaux technologiques,
messagers des petits (et grands) amours adressés à
d’autres humains par l’intermédiaire des non-
humains, semble de plus en plus à la mode␣ :
aujourd’hui, par exemple, plus de quatre millions
d’échanges par jour en Italie␣ 5. On comprend que chez
les jeunes, le terme «␣ messaggiare␣ », hybride entre
massage et message, se répande à vive allure.
87
Par ailleurs, nous trouvons une forme
embryonnaire d’interobjectivité et d’intersubjectivité à
l’intérieur des systèmes de sens incarnés dans les
objets concrets eux-mêmes, c’est-à-dire dans leurs
programmes narratifs. Comment ces différents
programmes se lient-ils sous forme de praxis
énonciatives, comment ces dernières se concrétisent-
elles (par exemple, entre le portable et son
propriétaire), comment de tels programmes passent-ils
des uns aux autres et s’hybrident-ils␣ ? En d’autres
termes, quelles sont les relations syntaxiques qui
assurent la circulation de valeurs entre actants,
humains ou non-humains␣ ? À propos du
développement des mécanismes de délégation et de
relais dans nos sociétés, surtout en rapport à ce type
d’objets technologiques, nous reprendrons une idée
de Bruno Latour, qui s’appuie sur la problématique
des modes d’énonciation –␣ «␣ débrayages␣ » et
«␣ embrayages␣ »␣ – comme formes de passage et de
transfert. Selon Latour (1999b), à l’intérieur d’une
plus large typologie des formes d’énonciation et de
délégation qui sont à la base des différents régimes de
production de sens et des différentes formes de la
textualité, on pourrait prévoir la place pour un type
d’énonciation spécifique, celui de la technique et de la
science, fondé sur l’existence de ce que l’auteur
appelle les quasi-objets. Mais qu’est-ce qu’un «␣ quasi-
objet␣ »? Latour dit qu’au départ ce n’est qu’un signe,
un token, une trace laissée par le déplacement d’un
corps qui d’abord arrive, accomplit certains actes, puis
se retire. Pensons à divers genres d’interfaces, des plus
«␣ primitifs␣ », comme l’empreinte ou le manche d’outil à
la Leroi-Gourhan, aux plus sophistiqués, telles les
empreintes électroniques et digitales, en passant par
exemple par le panier tressé par l’artisan, qui restera et
pourra encore être utilisé longtemps après que celui
qui l’a fabriqué aura disparu␣ : énoncé ou objet débrayé
qui persiste par delà son énonciation, comme trace de
la présence originaire et de l’agir d’un corps.
Que nous apprend encore cette perspective si nous
l’appliquons à ces techno-objets médiateurs de la
communication sociale que sont les téléphones
portables␣ ? En premier lieu, que les objets les plus
banals, les plus répandus, ceux fabriqués et distribués
en série, méritent autant d’attention qu’une noble
pipe – non pas simplement en raison de leur diffusion
généralisée, mais surtout parce qu’ils nous aident à
mieux cerner les significations toujours renouvelées
que les choses acquièrent à l’usage, en fonction de ce
qu’en font les gens et de ce qu’ils veulent en faire.
Nous avons déjà fait allusion à l’utilisation massive des
téléphones portables comme messageries permettant
simplement de «␣ rester en contact␣ ». Naturellement, une
telle utilisation modifie les formes mêmes de la
sociabilité␣ ; c’est la forme traditionnelle du face à face,
et même du groupe, qui s’en trouve déformée dans la
mesure où s’y substitue un continuel va-et-vient spatio-
temporel, un jeu ouvert d’embrayages et de débrayages
en relation avec des interlocuteurs multiples, eux-
mêmes en liaison avec des tiers, et généralement en
mouvement. Souvent, les formes mêmes de l’action, y
compris collective, sont elles aussi transformées␣ : les
officiers serbes, pendant la récente guerre au Kosovo,
ont, paraît-il, largement utilisé les réseaux de la
téléphonie portable (facilement interceptable, certes,
mais aussi facilement transportable et mobile)␣ ; de
même, à l’occasion de récentes manifestations,
notamment en Italie et plus particulièrement à
Bologne, suivant la voie du mouvement de Seattle, on
a pu observer une utilisation diffuse des téléphones
portables pour négocier avec la police et, surtout, pour
permettre des déplacements et une information
rapides des manifestants. Where the action is␣ : le titre
d’un essai classique de Goffman se transforme ainsi en
une question, et la réponse est␣ : virtuellement partout.
L’interaction, la «␣ présence de l’autre␣ », devient
effectivement aujourd’hui de plus en plus diffuse,
autant du point de vue spatial que temporel, dans la
mesure même où les contextes ou, en termes
sociosémiotiques, les situations sociales perdent leurs
frontières et deviennent interchangeables –␣ pour ainsi
dire «␣ portables␣ », à la manière même des objets
techniques qui non seulement font désormais partie
de ces situations mais surtout contribuent à les créer.
Cependant, que devient alors l’imprévu␣ ? Que
devient ce que Greimas (1987) oppose à l’usure du
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geste et à la routine de la vie quotidienne␣ ? Selon
Greimas, l’usage, l’«␣ utilisation fonctionnelle␣ » des
objets et la répétition de comportements toujours plus
programmés (et, dirions-nous, en relation à des objets
techniques, nos adjuvants non humains, toujours plus
«␣ délégués␣ » et plus «␣ débrayés␣ »), ne peut aboutir, en
s’automatisant, qu’à l’usure du sens, à la
désémantisation. Et si par hasard nous nous trouvions
au contraire encore dans une situation paradoxale␣ ? Et
si c’étaient justement des objets que pouvait
désormais venir l’inattendu␣ ? Auquel cas il faudrait
probablement admettre que le statut même de la
surprise aurait lui aussi changé, l’émergence de
l’inattendu ayant cessé d’être liée à «␣ nous␣ », les
«␣ sujets␣ », parce que désormais transférée à nos
délégués, les objets, déterminant une socialité et une
affectivité plus diffuses, privées de centre.
Une autre caractéristique de ces «␣ quasi-sujets␣ » ou
«␣ quasi-objets␣ » magico-technologiques est évidemment
leur organisation en réseau. Selon le courant des études
auquel Latour lui-même se réfère –␣ celui, précisément,
d’une «␣ sociologie des réseaux␣ »␣ 6␣ –, cela signifie que tout
champ d’action à l’intérieur d’une culture donnée peut
être considéré comme composé de réseaux plus amples
et diffus, dont le jeu rend très difficile la distinction
entre le local et le global. C’est ainsi que les sujets, et
en particulier les sujets collectifs, se sont transformés
en sujets-réseaux grâce aux mécanismes de délégation,
tout en conférant un pouvoir et certaines capacités
d’action et de passion à des objets. Ces derniers, pour
déposséder les chers vieux sujets, les ont expulsés du
centre de la société, en les transformant en hybrides
protéiformes à grandes oreilles et longs bras. Le défi
actuel, pour une sociosémiotique, est peut-être, dans
ces conditions, de rendre compte des productions de
sens et des pratiques de ces sujets-réseaux. Il s’agirait en
premier lieu d’examiner comment ces hybrides –␣ ces
«␣ quasi-sujets-réseaux␣ »␣ – sont mis en scène dans des
productions textuelles ou des discours sociaux
spécifiques, comme la littérature ou le cinéma, la presse
ou la publicité, qui, comme on sait, recueillent
toujours, en les amplifiant, les traces des changements
en cours.
2.  PORTABLES, REVOLVERS ET ARMES EN GÉNÉRAL
Partons précisément de la littérature. Un des
habitués du Bar Sport 2000 imaginé par l’écrivain
Stefano Benni est DDT␣ : c’est un «␣ Drogué Du
Téléphone portable␣ ». Le voici en action␣ :
Le DDT répond dans n’importe quelle situation, position et
occasion. Sa prérogative est en effet «␣ l’effet Colt␣ »␣ : il ne peut
entendre une sonnerie sans extraire l’arme, il vit toujours en
alerte comme un pistolero, il répond très rapidement non
seulement à la sonnerie de son portable, mais aussi à celle de son
voisin, à la sonnerie de la caisse, aux sonneries de la télévision et
même, à la campagne, au chant des grillons.␣ 7
Dans un roman policier d’un autre écrivain italien
à succès, Andrea Camilleri, Il ladro di merendine, on
trouve une scène de grande violence où le méchant,
Lohengrin Pera, extrait de sa poche un portable␣ ; le
commissaire Montalbano, croyant qu’il s’agit d’un
revolver, réagit de la façon la plus énergique, fait voler
l’objet pour ensuite le piétiner. Si la littérature a
quelquefois recours à cette association un peu
caricaturale entre téléphone portable et revolver pour
ridiculiser un personnage ou une situation, nous
trouvons aussi quelque chose de semblable dans
d’autres univers de la culture des médias. En restant
sur le plan du comique, quoique sinistre, rappelons,
dans le film de Quentin Tarantino (États-Unis, 1994),
Pulp Fiction, l’épisode des deux cambrioleurs qui, en
brandissant devant le caissier de la banque non pas un
revolver mais un téléphone portable, réussissent à
s’échapper avec leur butin. Si nous passons au
contraire sur le plan du tragique, pensons à ce
syndicaliste qui, rapporte le quotidien La Repubblica
dans son numéro du 11 octobre 1997, ne s’étant pas
arrêté à un barrage de police, est tué par un carabinier
simplement parce que ce dernier a pris le portable de
la victime pour un revolver. La publicité aussi,
intentionnellement ou non, présente très souvent le
portable attaché à la ceinture, comme dans le cadrage
classique du pistolet à demi-caché sur la hanche du
détective. Relève du même registre la publicité de
l’opérateur de téléphonie mobile «␣ Tim␣ » de novembre
1998, où on assiste à une espèce de défi à la Ok
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Corral, avec soleil brûlant et musique de genre,
lorsque deux pistoleros tirent de leur étui deux
portables flambant neufs. Dans la version pour la
presse, on retrouve la configuration générale du
western, reconstituée ironiquement, mais ici les deux
objets, termes aboutissant de la relation parabolique
–␣ le portable et le pistolet␣ –, sont présentés seulement
par allusion.
Mais pourquoi parler ici de relation
«␣ parabolique␣ »␣ ? Parce que, à bien y regarder, cette
association fréquente entre pistolet et portable, telle
qu’elle est mise en scène dans toutes sortes de
discours sociaux, de la littérature au cinéma, du
journalisme à la publicité, se fonde sur quelques
éléments figuratifs clés que les deux objets présentent
en commun␣ :
• la grande visibilité d’objets qui se portent l’un comme
l’autre sur le corps, dans un étui fixé à la ceinture␣ ;
• le renflement du vêtement quand on les transporte
dans sa poche␣ ;
• l’ensemble de gestes rituels au moment de les sortir de
leur étui (ou de la poche)␣ ;
• la réaction défensive inévitable que ces gestes
provoquent chez les interlocuteurs␣ ;
• la situation de conflit latent qui en découle, le duel
possible, et ainsi de suite.
En d’autres termes, le revolver et le portable s’insèrent
dans deux dispositifs figuratifs sécants entre eux, avec
un fragment assez ample d’espace sémantique
commun. Étant donné par ailleurs que ces
configurations ne sont pas de simples agglomérats de
traits sémantiques (comme deux mots quelconques
liés par métaphore), mais souvent au contraire des
organisations syntagmatiques de figures, d’événements
et de situations, nous nous trouvons en fait devant
une vraie métaphore narrative, c’est-à-dire, plus
simplement, devant une parabole. Produite par
rapprochement et superposition de deux scénarios
culturels généralement considérés comme
incompatibles, ce genre littéraire coïncide en effet avec
la figure rhétorique de la métaphore, mais dilatée
pour atteindre la dimension non plus du mot mais
celle de récits entiers. Il s’agit d’un mécanisme
sémiotique qui, agissant au niveau des figures et des
configurations, finit par avoir –␣ tout comme les
paraboles évangéliques␣ – des conséquences tangibles
jusque sur le plan plus profond de l’organisation
thématique. Par exemple, parler de «␣ pêche des âmes␣ »
signifie rapprocher l’isotopie de la pêche de celle de la
prédication, en transposant l’idée de capture de la
première à la seconde configuration, et l’idée de soin
de l’esprit de la seconde à la première␣ 8.
C’est exactement ce qui se passe aussi dans notre
discours. En réexaminant les cas que nous avons cités,
on se rend compte que le jeu figuratif entre le revolver
et le portable se reflète aussi sur le plan thématique et
axiologique. En d’autres termes, rapprocher l’objet
portable (et certaines de ses utilisations) de l’objet
revolver (et certains de ses usages) n’a pas seulement
pour fonction d’induire des effets comiques (littérature,
cinéma), de souligner d’éventuels résultats
dysphoriques (journaux) ou de permettre le discours
oblique de l’ironie (publicité). Plus généralement, grâce
à un subreptice glissement de configurations figuratives,
nous assistons à la naissance d’une configuration
thématique précise␣ : le portable équivaut à tous égards à
une arme, avec les conséquences évidentes sur le plan
des valeurs et des jugements sociaux qu’implique par
elle-même une telle équivalence.
Ainsi, on verra que l’agent 007 (James Bond) est
doté d’un portable qui cache les potentialités d’un
instrument électronique de défense personnelle et, en
général, que le portable est présenté comme un objet
«␣ désarmant␣ », c’est-à-dire tout simplement comme une
arme. De la même façon, les journaux ne se lassent
pas de nous faire savoir que policiers, carabiniers et
gendarmes sont dotés de portables pour mieux
contrôler le territoire et défendre l’ordre établi. La
publicité, enfin, n’arrête pas de présenter le portable
comme un instrument utile pour se défendre, comme
un moyen permettant de s’affirmer dans la vie en
combattant les autres, et même comme une arme
pour la Révolution␣ !
Le raisonnement conduit sur le plan de la figurativité
est très simple. Il se réduit à un paralogisme de ce type␣ :
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1.  portable = revolver     2.  revolver = arme
3.  portable = arme
À partir de la figure (et de la configuration) du
revolver, on passe à la figure (et à la configuration) plus
ample de l’arme, pour ramener enfin cette dernière à
la figure (et à la configuration) originaire du portable.
De cette façon, toutes les potentialités sémantiques et
narratives des armes (être armé, agir en conséquence,
combattre, se défendre, etc.) sont reportées sur le
portable et, bien évidemment, sur son utilisateur␣ 9.
Cette reconstruction du raisonnement figuratif
sous-jacent va nous permettre de mieux cerner
l’articulation profonde de l’imaginaire social
concernant le portable. Si cet objet assume en grande
partie les propriétés discursives des armes, c’est sans
doute parce qu’il est pensé selon les mêmes principes
axiologiques que ceux à l’aide desquels le sens
commun pense les armes et, plus généralement, les
machines␣ : il s’agit en fait d’une axiologie qui, pour
reprendre les termes proposés par Bruno Latour,
oppose les matérialistes aux moralistes␣ 10.
Pour le matérialiste, écrit en substance Latour, une
arme agit en vertu de propriétés matérielles qui ne
sont pas réductibles aux qualités sociales de celui qui
l’utilise. Un individu bon, un citoyen qui respecte la
loi, ne devient pas méchant et dangereux du seul fait
qu’il a une arme. Le moraliste, au contraire, voit
l’arme comme un support transitoire de relations
sociales␣ ; l’objet n’agit pas tout seul ou en vertu de ses
composants matériels, il n’est qu’un instrument
neutre, un moyen au service d’une volonté␣ ; si celui
qui utilise l’arme est bon, l’arme sera bien utilisée et
tuera seulement en connaissance de cause␣ ; si au
contraire celui qui l’utilise est un voleur ou un fou,
alors l’acte homicide sera simplement plus efficace.
Alors que dans le premier cas, on ne considère que les
fonctions techniques de l’arme, dans le second on
envisage les buts en vue desquels les sujets agissent. Il
s’agit, on le voit, d’une opposition qui fait système,
d’une axiologie articulée autour de deux pôles et qui
permet, entre ces pôles, le fonctionnement de
relations réglées, en un mot, d’une dialectique.
Pourtant, aussi bien le matérialiste que le moraliste
oublient qu’empoigner une arme et l’utiliser c’est
produire un nouvel actant et par conséquent un
nouveau programme d’action –␣ programme qui ne
relève ni de la simple fonctionnalité technique ni de la
seule finalité humaine. Une personne, souligne
encore Latour, devient différente quand elle a une
arme à la main. L’essence est existence et l’existence
action. Si nous nous définissons par ce que nous
possédons et par ce que nous faisons –␣ par nos
actions␣ –, alors nous sommes modifiés par le fait de
tenir une arme et nous le sommes dans une mesure
variable, selon le poids des autres dimensions
contextuelles dans lesquelles nous sommes impliqués.
Mais la traduction entre fonctions et buts est
réversible␣ : non seulement, d’un côté, l’homme qui
empoigne le revolver passe, par exemple, de la simple
colère à l’envie de tuer, mais aussi, de l’autre, le
revolver lui-même, une fois empoigné, se transforme
d’objet inerte conservé dans un tiroir en arme pointée
vers quelqu’un d’autre, ici même, en face de soi, et
terrorisé par cette présence. Un hybride est en somme
né, un «␣ homme-arme␣ » ou une «␣ arme-personne␣ », dont
on peut dire en tout cas une chose␣ : c’est qu’il, ou elle,
«␣ agit␣ » et qu’on doit en conséquence lui attribuer
l’entière responsabilité de ses actes.
Si, comme nous en avions fait l’hypothèse au
paragraphe 1, l’utilisation du portable conduit ainsi à
la formation d’un hybride –␣ l’homme-portable, ni tout
à fait humain ni tout à fait technique mais fusion
parfaite des deux acteurs de départ␣ –, il faut bien
reconnaître que la majorité des discours sociaux où
apparaît le portable ne semble guère s’en être avisé. À
part quelques réalisations publicitaires où on relève
un syncrétisme actantiel entre le sujet humain et
l’objet technique, les différents discours que nous
avons étudiés –␣ journalisme, cinéma, publicité,
littérature␣ – se situent en deçà de cette hybridation. Ils
se distribuent à part égale entre le pôle du
matérialisme et celui du moralisme, ou bien les
articulent entre eux. Il en résulte une série de
stéréotypes sociaux, à mi-chemin entre la narration
mythique de couleurs sombres (où les personnages
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sont tout d’un bloc␣ : ou très bons ou très méchants) et
l’imaginaire de la science-fiction (où, en principe, il ne
faut jamais se fier à la toute-puissance des machines).
Du côté des moralistes, le téléphone portable sert
immanquablement à caractériser une série de
personnages vus à la fois comme négatifs et comme
pathétiques (yuppies, snobs, jeunes gens sans avenir,
«␣ ringards␣ »), qui utilisent l’appareil pour afficher leur
statut social (et, indirectement, culturel). Il s’agit
apparemment d’essences anthropologiques
immuables, qu’aucun programme d’action, aucun
récit ne pourra jamais modifier. Parallèlement, du
côté des matérialistes, le portable est présenté comme
«␣ truc␣ » technologique suspect et cruel, car non
seulement il met en crise les autres appareils, mais il
porte aussi atteinte à cette «␣ machine imparfaite␣ »
qu’est le corps humain. Et même quand, dans certains
films et articles de journaux, il assume le rôle
euphorique de sauveur des faibles ou de héros sans
peur et sans reproche, c’est toujours pour souligner le
côté exceptionnel de cette fonction, par contraste avec
la négativité qui lui est par ailleurs associée sur le plan
quotidien. D’une façon ou d’une autre, mises à part
de possibles nuances qui peuvent parfois émerger, le
portable apparaît régulièrement, dans l’imaginaire
social, comme un générateur de conflits, que ce soit
entre humains, entre machines ou entre humains et
machines. D’un côté, on aurait donc le royaume des
buts, trop humain et infiniment faible, et de l’autre
celui des fonctions, froides et étrangères au monde de
l’esprit␣ : entre ces deux mondes, aucune conciliation
ne semble possible.
Le discours publicitaire, dans ce cadre, n’a pas la
tâche facile. Devant à tout prix combattre cette
dialectique obstinée entre stéréotypes à la vie dure, il
finit par recourir à des valeurs génériques un peu
passe-partout␣ : la liberté, la famille, ou, pis encore,
l’épargne. Du coup, il en vient à mettre en scène ou
bien des sujets humains qui rêvent de garder leurs
enfants pendant qu’ils se trouvent en réunion
d’affaires, ou bien, lui aussi, des diableries
technologiques où des machines de tous ordres
(portables, fax, calculatrices, ordinateurs, enregistreurs,
réveils, etc.) s’accouplent entre elles, oubliant qu’elles
sont nées pour rester au service de l’homme.
3.  LE PORTABLE AU CINÉMA
Comme on l’a noté plus haut, Latour nous invite à
considérer les objets quotidiens, et pas seulement les
objets technologiques, comme des acteurs sociaux. Par
rapport au système social, en effet, les objets ne
«␣ symbolisent␣ » ni ne «␣ reflètent␣ » rien, et ils ne «␣ réifient␣ »
pas non plus les relations entre les sujets␣ : ils
contribuent bien plutôt à les former, car, écrit notre
auteur, le sens ne préexiste jamais aux dispositifs
techniques. Les objets, considérés comme des agents,
fonctionnent comme des médiateurs chargés non pas
simplement de véhiculer des messages mais aussi de
constituer, de recréer, de modifier le sens.
L’intermédiaire traditionnel n’était qu’un moyen pour
un but, alors que le médiateur devient, aujourd’hui,
moyen et but en même temps (Latour, 1999a␣ : 126-127).
C’est ce qu’on observe dans beaucoup de films des
dernières années, où s’offre un champ discursif très
intéressant à analyser, celui des alliances, délégations,
transformations et hybridations entre objets
technologiques et nouvelles subjectivités. Les nouveaux
objets technologiques –␣ portable, ordinateur avec
modem, télé-caméra digitale, etc.␣ – sont reliés et
communiquent entre eux grâce à la large bande offerte
par satellites, ce qui, sur le plan cinématographique,
donne lieu à toute une chaîne de nouvelles «␣ altérités␣ »
et de nouvelles valorisations pour les sujets.
Avant de donner quelques exemples de la mise en
œuvre de ce type d’interobjectivité, il faut relever que
le cinéma associe souvent aux objets technologiques
une certaine fragilité. Ainsi, le portable des
personnages de cinéma manifeste une tendance forte,
et chronique, à «␣ tomber malade␣ » –␣ à se décharger tout
à coup, bien sûr toujours dans des situations
d’urgence, comme dans One fine day, de Michael
Hoffman (États-Unis, 1996)␣ –, quitte un peu plus tard
à ressusciter, non moins à l’improviste, en se
remettant on ne sait comment en connexion avec le
réseau, comme dans Il Ciclone de Leonardo
Pieraccioni (Italie, 1997). Il pèse ainsi, à sa façon, sur
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le climat général, dysphorique ou euphorique, des
situations narratives.
Beaucoup de films d’action exaltent la fonction
salvatrice du portable␣ : grâce à lui, il reste toujours
possible d’appeler à l’aide, ou, mieux encore,
d’organiser une contre-stratégie en temps réduit. Un
bon exemple en est donné dans Pulp Fiction, film déjà
évoqué, où un cas d’urgence à caractère «␣ illégal␣ » (une
overdose, un crime «␣ involontaire␣ ») est résolu à temps
grâce à l’utilisation d’un portable. L’appareil
fonctionne alors comme un médium qui permet
d’échapper à l’isolement, d’entrer en relation avec
autrui et de faire intervenir quelque adjuvant. Un tel
rôle investit évidemment l’appareil de valeurs
positives, au point d’en faire un véritable objet
magique à la Propp, capable de centupler les
possibilités du héros et de le mener jusqu’à la
réalisation de ses fins. Mais ceci passe le plus souvent
par l’activation simultanée d’autres objets.
Soit le cas, déjà intégré à l’imaginaire culturel, de
James Bond, l’agent 007. Dans une de ses dernières
aventures, 007. Tomorrow Never Dies, de Roger
Spottiswoode (Grande-Bretagne/États-Unis, 1997), il
apparaît d’abord en compagnie d’une soi-disant
enseignante de danois, très affairée, au lit bien entendu,
comme de coutume. Mais la sonnerie du portable, sous
les draps, interrompt les ébats. Bond donne alors à son
chef la fréquence d’une ligne cryptée, que lui seul peut
utiliser. Ce qui est alors en jeu, ce n’est pas seulement
un secret qui permet à Bond d’utiliser une ligne qui lui
est exclusivement réservée et en laquelle il peut avoir
entière confiance, c’est aussi une extrême
personnalisation de l’instrument. Intervient en effet ici
le problème du risque d’interception. Car le portable, qui
est à sa façon un informateur direct, intentionnel,
mettant en relation deux sujets, peut aussi faire office
d’informateur diffus, non intentionnel. Dans The Net,
film d’Irwin Winkler (États-Unis, 1995), la principale
protagoniste, une programmatrice de software des plus
expertes, est poursuivie pendant tout le film par une
bande de «␣ terroristes informaticiens␣ » qui veulent
l’éliminer. Ils suivent ses déplacements grâce à sa
localisation, repérée par satellite, à l’intérieur du réseau
cellulaire. La jeune fille réussit néanmoins à semer
astucieusement ses ennemis en donnant son portable
au premier vagabond qu’elle rencontre dans les rues de
Los Angeles.
Se débarrasser du portable, et donc du contrôle
interobjectif permis par le satellite, est une idée que ne
prend pas en considération, paradoxalement, l’ex-
agent du KGB dans Ronin, de John Frankheimer
(États-Unis, 1998), spécialiste en interceptions
satellitaires, qui fuit avec le butin d’une rapine
collective. C’est justement à cause de son portable
qu’il sera retrouvé, bien qu’il ait changé de nom et de
pays. Le réseau satellite fonctionne ici comme actant
localisateur des déplacements des acteurs, dans un jeu
de renvois entre objets technologiques destinés à aider
ou au contraire à bloquer les sujets. C’est là un regard
«␣ objectal␣ » sur le monde, actualisable et utilisable
uniquement par les quelques sujets qui détiennent les
clés fournies par les nouvelles technologies.
Ces exemples illustrent la mise en discours de
certaines valeurs d’usage, d’ordre «␣ pratique␣ », liées
autant à la rapidité des liaisons intersubjectives
qu’autorise le portable, qu’à la localisation, ou, si l’on
peut dire, à l’illocalisation des usagers de l’appareil.
Autour du portable naît de cette manière, dans les
films actuels, la mise en scène d’une nouvelle forme
d’ubiquité, mais aussi d’une forme de contrôle
inattendue. Si l’utilisation du portable est
généralement vécue euphoriquement, dans la mesure
où elle permet au sujet, même en danger, ou caché, de
communiquer encore, de demander de l’aide ou de
transmettre des informations, ce pouvoir-faire peut en
contrepartie être sanctionné négativement en raison
du positionnement explicite de l’utilisateur
qu’entraîne inévitablement l’usage de l’appareil.
En termes aspectuels, le rôle du portable serait en
somme celui d’un observateur interne, mobilisé en
arrière-plan à l’occasion de chaque appel. Au contrôle
du satellite (savoir-faire et pouvoir-être toujours présents
dans l’objet technologique) s’oppose le pouvoir-faire du
sujet (et son vouloir-être), manifesté par ses actions
ponctuelles, toujours localisables au sein d’une étendue
spatiale illimitée␣ : cette ubiquité définit une configuration
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discursive fondamentalement liée à l’utilisation et peut-
être plus encore à l’imaginaire du portable␣ 11.
Approfondissons maintenant la dimension liée au
faire des sujets en revenant au portable qui équipe
James Bond dans 007. Tomorrow Never Dies. L’appareil
se signale par son extrême minceur et son caractère
super accessorisé, au point que sa fonction de
communication passe au second plan␣ : de fait, Bond
ne s’en servira que très tard au cours du film, alors que
les autres potentialités de l’objet sont exaltées dès le
départ comme autant d’adjuvants magiques. Dans
l’ordre␣ : l’antenne, qui peut être utilisée comme passe-
partout ou comme tournevis␣ ; le viseur, qui sert aussi
de display d’un scanner tellement sensible qu’il peut
relever les empreintes digitales␣ ; et, nouveauté, une
arme digitale personnelle camouflée dans une touche
spécifique du clavier, qui, en activant deux pôles
électriques situés aux extrémités du portable, fait jaillir
une puissante décharge électrique. Enfin, relation
interobjective intéressante, le portable de Bond peut
être utilisé comme télécommande de sa voiture␣ : une
touche déclenche la mise en marche, ou l’arrêt, ou
l’ouverture des portes et des fenêtres. Mais il y a plus␣ :
l’appareil s’ouvre comme une boîte à merveilles, et de
l’intérieur, en effleurant une souris digitale, on
commande les mouvements de l’automobile, mais
aussi l’utilisation des armes secrètes qui l’équipent.
Car l’auto est dotée de caméras dont les images se
projettent sur l’écran du portable, de telle sorte qu’on
peut conduire à distance, de l’extérieur (comme un
jouet) ou de l’intérieur, en se cachant entre les sièges␣ 12.
Il y a donc aussi place pour un usage global du
portable, qui en exalte les potentialités en tant que
nouvel objet-à-tout-faire.
Mais pourquoi est-ce justement un portable que
James Bond utilise de cette façon␣ ? Une des réponses
possibles est que le portable définit, dans l’imaginaire
des années quatre-vingt-dix, le véritable homme
d’action. Dans le film de 007, comme dans The Net ou
dans The Matrix, de Larry et Andy Wachowski (États-
Unis, 1999), les nouveaux médias électroniques et
digitaux, Internet et le Web entre autres, constituent
le nouveau cotexte à l’intérieur duquel se trouvent
englobées les configurations discursives et les formes
de vie liées au portable. De fait, 007. Tomorrow Never
Dies se présente comme un film emblème des
nouvelles technologies␣ : le générique lui-même joue
sur des structures cachées au-dedans même du corps
et sur la réalité virtuelle, entre hypertextes et images
digitales, tandis que la narration proprement dite
combine terrorisme international et diffusion en
direct des événements par satellite. Le même film
invite en outre à une dernière observation, qui
pourrait être généralisée à tous les actants qui
s’opposent à la quête du héros, surtout quand il s’agit
d’anti-sujets organisés en groupe, en actant collectif. À
la manière d’un moderne talkie-walkie, le portable est
devenu l’instrument clé de toute poursuite. Grâce à
cet appareil et à la mise en branle de tout un réseau
d’observateurs équipés pour communiquer à tout
instant entre eux, les adversaires de 007 sont tenus
immédiatement informés du moindre des gestes et
déplacements du héros, jusqu’à sa localisation et à
l’accrochage direct␣ : démultiplication systématique des
points de vue sur l’objet de la recherche, dans un jeu
continu de stratégies et de contre-stratégies narratives.
4.  CONCLUSION
Après avoir parcouru le domaine des usages concrets
et quotidiens du téléphone portable et celui de la
représentation de ces pratiques au cinéma et dans divers
autres médias, nous pourrions soutenir que ce qui
émerge est plutôt une intersubjectivité qu’une
interobjectivité␣ : tout au plus un ensemble de
délégations avec des retours (ré-embrayages) vers le corps
sensible des «␣ sujets␣ », après que ces derniers aient fait de
grands efforts pour déléguer aux pauvres objets le
maximum possible de travail. Nous ne croyons pourtant
pas qu’il en soit ainsi. L’analyse sémiotique montre au
contraire comment, derrière ces pratiques, se cachent
de nouvelles formes de relations entre sujets et objets
concrets␣ : ces derniers sont toujours davantage liés les
uns aux autres, et cela, nous l’avons vu, à l’intérieur de
réseaux psycho- et sémio-sociaux toujours plus longs et
plus complexes. D’où le fait que les actes de délégation
deviennent sans retour␣ : ce que nous confions aux
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objets ne nous sera plus rendu, sinon sous la forme de
services, mais certainement jamais comme pouvoir. De
plus, la longueur des réseaux sociaux favorise la
naissance et le développement d’agents intermédiaires
et hybrides en position de médiation, ou faisant
fonction d’adjuvants ou de témoins.
De la sorte, nous nous trouvons en fin de compte
devant un mélange d’intersubjectivité et
d’interobjectivité. On le sait, dans nos sociétés
«␣ technologisées␣ » (et donc objectivisées), sous
l’intersubjectivité, nous trouvons toujours davantage
de mécanismes automatisés, de délégations et de
«␣ chèques en blanc␣ » au profit des objets techniques.
Comme l’affirmait Niklas Luhmann␣ 13, depuis
longtemps déjà dans nos sociétés, la politique, la
science, le droit même sont délégués à des systèmes
autonomes (autoréférentiels et autoproductifs). Plutôt
que de dire que nous sommes tous «␣ aliénés␣ », mieux
vaudrait reconnaître que nous sommes désormais
surtout «␣ débrayés␣ ».
Ceci explique peut-être, en un certain sens, le
retour de grands mouvements revendicatifs, non plus
en faveur de la liberté d’opinion, mais plutôt pour le
droit de décision. Comme dans un scénario typique
de science-fiction, après le coup d’État des objets,
assisterons-nous un jour à l’insurrection des sujets␣ ?
Pronostic peu vraisemblable, car le monde a
définitivement changé␣ : nous nous sommes hybridés.
La sémiotique ne prétend pas autre chose en nous
répétant que sous nos actions (et «␣ leurs␣ » actions,
celles des acteurs non humains), il y a des structures
narratives qui n’ont jamais cessé de pouvoir s’incarner
aussi bien dans des régimes à prédominance
interobjective que dans des régimes à prédominance
intersubjective. Mais aussi que des régimes
intermédiaires sont aujourd’hui en train de se créer,
où prévaut et se manifeste avant tout le «␣ lien␣ » lui-
même entre les unités, quelles qu’elles soient, c’est-à-
dire le réseau. Il s’agirait donc d’approfondir l’étude
d’un nouveau régime sémiotique, avec de nouveaux
acteurs␣ : celui des sujets-réseaux et des nouvelles
formes d’obligation qui s’y rattachent.
NOTES
1. Cet article est le résultat d’un travail commun des trois auteurs sur
la «␣ culture du téléphone portable␣ » qui a été partiellement publié dans
Marrone (1999). Le 1er § et la conclusion sont de F. Montanari, le 2e
de G. Marrone et le 3e de N. Dusi.
2. Cf. Baudrillard (1968), Latour (1996a, 1996b).
3. Cf. surtout les travaux de Propp, Lévi-Strauss et Greimas.
4. Pensons aux opérations effectuées par n’importe quel ordinateur
ou sur Internet ou, pour parler des téléphones portables, du fait que de
jour en jour ces objets, avec leurs protocoles de communication qui
nous dépassent, parlent toujours davantage entre eux.
5. Il s’agit du SMS (Short Message Service).
6. Latour (1996b␣ : 158)␣ ; Callon (1989)␣ ; Stengers (1996␣ : 74-75).
7. S. Benni, Bar Sport Duemila, Milan, Feltrinelli, 1997, p.␣ 119-124.
8. Sur la parabole comme métaphore narrative, cf. Geninasca (1977),
Fabbri (1998).
9. Sur la notion de raisonnement figuratif, cf. Fabbri (2000).
10. Toutes les références sont ici à Latour (1996b).
11. Pour un bon exemple de cette ubiquité, voir le film Lost Highway de
D. Lynch (États-Unis, 1996).
12. Comme cela arrive souvent dans les films d’espionnage et de
science-fiction, les valeurs utilitaires sont ici mêlées au plaisir du
sensationnel et à une sorte de gratuité insouciante que nous pourrions
attribuer à une sphère de valeurs ludiques. Nous nous référons au
système des valeurs de consommation proposé par Floch (1990).
13. Cf. Clam (1997).
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RAISON ET DÉRAISON
dans la Lettre de Lord Chandos de Hofmannsthal1
CLAUDE ZILBERBERG
PROTÉE, PRINTEMPS 2001 – page 97
À l’ intérieur et derrière la pensée, il n’y a point de
pensée, pas plus que dans le fil téléphonique il n’y a
de voix. [...] Mais il y a des modifications qui se
rechangent en pensée quand elles arrivent aux
appareils d’extériorité.
Valéry, Les Cahiers
Demandes préalables
La sémiotique s’efforce de décrire des significations en
discours, mais comme rien ni personne n’échappe au
discours, elle est elle-même sujette aux vicissitudes qu’elle
constate dans les discours, et notamment au devenir qui la
fait, sur certains points, différer d’elle-même. Dans les
limites de ce travail, nous retiendrons quatre motifs, que
notre présentation distingue, mais qui sont coordonnés entre
eux: la centralité de l’événement, la précarité de la présence,
l’esquisse d’un paradigme propre à la syntaxe, enfin les
opérateurs discursifs appropriés aux trois points précédents.
La centralité de l’événement
La catégorie de l’événement n’est pas une nouveauté
en sémiotique, loin s’en faut. Dans La Morphologie du conte
de V. Propp, la troisième « fonction», la « transgression»,
« fait » l’événement, mais définir le survenir par la «trans-
gression» reviendrait à définir incorrectement le genre par
l’espèce. Dans la perspective tensive, résumée par le com-
merce de l’intensité, le sensible, et de l’extensité, l’intel-
ligible, l’événement est, pour ainsi dire, promis à la di-
vision, à la «paradigmatisation»; et de fait, il est possible
d’entrevoir deux sortes d’événementialités : (i) une événe-
mentialité intensive, définissable comme une saturation
subite des valences de tempo et de tonicité, bref par un
changement de régime, une révolution intime du sujet
soudain « hors de ses gonds» ; afin de fixer les idées, en
français le lexème «coup», qu’il s’agisse du «coup de cœur»
ou du « coup au cœur», syncrétise le niveau extrême des
valences de tempo et de tonicité momentanément en
vigueur. Nous sommes dans la problématique de l’accent,
à condition d’admettre que l’efficience de l’accent n’est
pas moindre sur le plan du contenu que sur celui de
l’expression ; (ii) une événementialité extensive relative aux
opérations incessantes de tri et de mélange, puisque cha-
cune de ces deux opérations a, à tout jamais, l’autre pour
objet interne ; malgré qu’on en ait, on ne fait que trier des
mélanges et mélanger des tris.
Ainsi le discours n’a pas affaire aux «choses», mais à
l’appartenance, ou non, de telle « chose » à telle pluralité,
dans laquelle les uns verront une classe homogène, les au-
tres un simple ramassis. Des «choses », ainsi rapportées les
unes aux autres,  il convient de dire d’abord qu’elles cir-
culent : une pluralité, une collection étant reçue en discours,
telle grandeur peut en être retirée, soit parce qu’elle est
jugée meilleure que les autres : élection ; soit parce qu’elle
est jugée pire : élimination. Ou l’inverse : telle grandeur
«bonne» peut être introduite dans une pluralité dans le
but de l’améliorer : enrichissement ; ou bien telle grandeur
«mauvaise» peut, par perversité, être incluse dans une col-
lection «bonne »: profanation. Le réseau des opérations
discursives élémentaires se présente ainsi, même si les déno-
minations ne sont pas parfaitement isotopes :
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Nous distinguons ici les deux événementialités, ce que
la langue, bien plus avisée que le métalangage, se garde
bien de faire. Ainsi le verbe «bouleverser », dans Le Robert
tout au moins, signifie tantôt : «1. Mettre en grand désor-
dre, par une action violente», tantôt : «3. Causer une émo-
tion violente et pénible, un grand trouble à (qqn)», et par
fusion des deux acceptions: «2. Apporter des changements
brutaux».
Précarité de la présence
La problématique de la présence intéresse l’événemen-
tialité intensive ou, ce qui revient au même, affective. Il
peut advenir que la présence se dérobe et manque à elle-
même, si bien que nous devons admettre que l’existence
connaît l’alternance entre la présence et la subsistance, entre
la présence éclatante et la morne subsistance, distension que
nous recevons comme le paradigme élémentaire de l’exis-
tence, soit :
Nous sommes ici au cœur des styles sémiotiques,
puisque le passage de la tonicité à l’atonie est désigné
comme décadence, cependant que le parcours inverse de
l’atonie vers la tonicité est enregistré comme ascendance.
La Lettre de Lord Chandos a pour objet l’événementialisa-
tion de la présence, laquelle s’avère doublement boule-
versante : pour le narrateur en raison des affects extrêmes
qu’il ressent, mais aussi en raison des bouleversements que
ces vécus de la présence occasionnent dans les rôles thé-
matiques auxquels jusque-là il s’identifiait.
Syntaxe implicative versus syntaxe concessive
La présence de l’éclat, tout autant que l’éclat de la pré-
sence, advient ou se retire en fonction du niveau des va-
lences intensives. Il est tentant et courant d’invoquer ici
l’ineffable et l’indicible de ces moments privilégiés, mais
nous éviterons cette voie. Nous nous en tiendrons aux deux
remarques suivantes : (i) la présence obéit à un principe
– expecté, sinon réclamé – de démesure, tandis que la subsis-
tance tantôt s’accommode, tantôt souffre d’un principe
de mesure ; (ii) pour ce qui regarde la mise en discours, la
présence sera manifestée comme complément si la subsis-
tance est évaluée comme insuffisante, mais comme «sur-
croît» (Baudelaire) si elle est évaluée, c’est-à-dire vécue,
comme suffisante ; nous touchons à l’un des paradigmes, à
l’un des ressorts les plus puissants de la syntaxe discursive,
à savoir l’alternance productive entre l’implication et la
concession : la première, réparatrice, usant notamment du
parce que, procède à l’annulation du manque, alors que la
seconde, gratifiante, usant du bien que, dénonce comme
défective cette même annulation du manque et procure,
au titre de manifestante, non pas un complément fini, mais
ce supplément, lui-même susceptible de récursivité, qui
est la marque certaine de ce que Baudelaire appelait, à pro-
pos de Banville, « les heures heureuses de la vie» d’un mot :
l’indispensable superlativité. La dénonciation de l’excès a
pour répondant l’implication, tandis que la profession de
la bonté de l’excès en appelle avec raison à la concession;
si la syntaxe implicative fait choix du comblement, la syntaxe
concessive, comme insatiable, ne veut connaître que le
dépassement.
Les opérateurs discursifs
Les catégories sémiotiques de l’intensité et de l’extensité
commandent leurs sous-dimensions propres, à savoir pour
l’intensité le tempo et la tonicité, pour l’extensité la tem-
poralité et la spatialité, mais elles commandent encore les
opérateurs discursifs dérivés de ces dimensions et qui per-
mettent au discours en tant qu’activité de produire la di-
versité des discours tenus que, selon le cas, nous entendons
ou nous écoutons. Sous bénéfice d’inventaire, nous en
discernons trois qui se présupposent les uns les autres : soit
du présupposant vers le présupposé: la position, la direction,
et la force.
La dimension de la position oppose du point de vue fi-
gural la localité à la délocalisation ; du point de vue figuratif,
l’analyse de la localité produit le couple [centralité vs péri-
phérie], qui figure également en bonne place dans la typolo-
gie des structures linguistiques. Dans La Catégorie des cas,
Hjelmslev fait état de la direction comme première dimen-
     axiologie
 opération
    tri   élection    élimination
[extraction]      [extraction d’une grandeur bonne]        [extraction d’une grandeur mauvaise]
 mélange              enrichissement    profanation
[inclusion]       [inclusion d’une grandeur bonne]         [inclusion d’une grandeur mauvaise]
   mélioration                péjoration
subsistance
atone
existence
présence
tonique
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sion et propose comme fonctifs figuraux le rapprochement et
l’éloignement ; le repère peut être le sujet lui-même, ou telle
position antécédente ; au titre de fonctifs figuratifs, ce sont
bien entendu la proximité et la distance qui font valoir leurs
droits ; enfin, la direction présuppose la force, analysable du
point de vue figural en [accroissement vs diminution] et du
point de vue figuratif en [acmé vs vacuité2] en concordance
avec l’analyse élémentaire du plan de l’expression, soit:
Lecture de la Lettre de Lord Chandos
La lettre a pour propos immédiat une disjonction
puisqu’elle est précédée de l’indication suivante : «Voici la
lettre que Philipp Lord Chandos, dernier fils du comte de
Bath, écrivit à Francis Bacon, plus tard Lord Verulam et
vicomte de Saint-Alban, afin de s’excuser d’avoir renoncé
à toute activité littéraire ». Nous distinguerons entre des
motifs figuratifs immédiats et des motifs figuraux situés à
un rang d’analyse ultérieur.
Motifs figuratifs
Le genre littéraire choisi, la lettre, vise à transmettre à
l’énonciataire des informations que, en principe, il ne pos-
sède pas, mais dans le cas présent il y a contradiction entre
la disposition mentale de l’énonciateur, «l’engourdissement
intellectuel où je parais sombrer», et la lucidité dont il fait
preuve ; si l’énonciateur n’entretenait pas une distance cri-
tique vis-à-vis de lui-même, si le dire ne démentait pas le
dit, la lettre pour ainsi dire n’aurait pas lieu.
La dispositio de la lettre respecte les divisions admises de
la temporalité vécue: autrefois, aujourd’hui et un futur im-
médiat qui n’est pas de l’ordre du projet volontaire inscrit
dans un avenir tendu, mais de la simple succession des jours
«jour après jour». L’adhésion antérieure à un projet devient
même pour l’énonciateur délégué, Lord Chandos devenu
quasiment aboulique, un sujet d’étonnement: «Quel est
donc l’homme, pour qu’il fasse ainsi des projets ! ». Une
chronologie sommaire est indiquée: « suis-je donc, à vingt-
six ans maintenant, celui-là qui, à dix-neuf, écrivit ce
«Nouveau Pâris», ce «Rêve de Daphné», cet «Épithalame»,
ces pastorales titubant sous leur faste verbal [...]?» ; le renon-
cement à l’écriture est daté : « Il est très aimable à vous, ami
très vénéré, de fermer les yeux sur mes deux années de
silence...».
L’opposition entre autrefois et aujourd’hui d’abord pré-
sentée comme «perte » en l’acception géologique du terme,
perte d’identité, pure déperdition, peut être recueillie sur
plusieurs isotopies plus ou moins conventionnelles, c’est-
à-dire en usage dans l’univers de discours de l’énonciateur
de référence, Lord Chandos.
L’adieu à la culture
Celle qui apparaît la première concerne le rapport à la
« culture », telle que l’entendaient les contemporains de
F. Bacon, le destinataire exprimé de la lettre. Cette culture,
en conformité avec la norme de l’époque, repose sur ce
qu’on appelle d’un terme devenu, semble-t-il, désuet, les
«humanités» et, après intervention de la péjoration, elle
est volontiers diffamée comme « livresque». La relation de
Lord Chandos à la culture latine est toutefois marquée par
une nette ambivalence. D’un côté, l’érudition fait l’objet
d’une appropriation, sinon d’une infusion :
Et suis-je, une fois encore, celui qui, à vingt-trois ans, sous les
festons de pierre de la grande place à Venise, trouvait en lui cet
assemblage de périodes latines dont le tracé et l’architecture
spirituels ravissaient son âme plus que les édifices, surgissant de
la mer, construits par Palladio et par Sansovin?
D’un autre côté, Lord Chandos fait état d’un projet qui
n’est pas, pour tout lecteur qui appartient à la postérité de
Flaubert, sans une certaine ressemblance avec la démarche
des protagonistes de Bouvard et Pécuchet :
Je pensais établir un recueil d’«apophtegmes», comme Jules César
en a composé un: vous vous rappelez la mention qu’en fait
Cicéron dans une lettre. Mon intention était de juxtaposer les
paroles les plus remarquables que j’aurais réussi à rassembler
dans ma fréquentation des hommes érudits et des femmes
spirituelles de notre temps, des particuliers pris dans le peuple
ou d’éminentes personnes cultivées rencontrées dans mes voyages;
je voulais y adjoindre de belles sentences et réflexions tirées des
œuvres des Anciens et des Italiens, et tous autres ornements
spirituels relevés au hasard des livres, des lettres ou des
conversations […].
Une fois la « crise» survenue, cette érudition qui, par dé-
finition, est potentialisée aussi longtemps que l’identité élue
position —>     localité vs délocalisation     centralité vs périphérie
direction —> éloignement vs rapprochement       proximité vs distance
force —>  accroissement vs diminution          acmé vs vacuité
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se maintient, est virtualisée au profit de l’esthésie et de son
objet de droit : la présence actuelle et surabondante: « […]
cela qui s’annonce à moi dans ces instants, emplissant
comme un vase n’importe quelle apparence de mon entou-
rage quotidien d’un flot débordant de vie exaltée». Il est
significatif pour notre propos que la mise en discours hé-
site entre la suffisance, avec la configuration du «vase» em-
pli jusqu’à ras bords, et l’insuffisance de cette même suffi-
sance avec la configuration du «débordement».
La perte de la parole
La seconde isotopie concerne la parole et oppose sa maî-
trise à la perte de son usage même. Lord Chandos fournit à
cet égard plusieurs indications précises. En premier lieu,
selon un passage déjà cité, la maîtrise porte bien évidem-
ment sur la syntaxe, l’« assemblage des périodes latines» au
«tracé et à l’architecture spirituels» dans le texte, puisque la
syntaxe comporte pour le sujet une part d’initiative, d’in-
vention peut-être, dont est privée la morphologie. En se-
cond lieu, cette maîtrise n’est pas d’ordre rhétorique, puis-
que cette dernière est dite juste «bonne pour les femmes et
la Chambre des Communes» et jugée incapable de «péné-
trer jusqu’au cœur des choses».
Enfin, après avoir attribué à l’écriture, désignée comme
«connaissance de la forme», la valeur modale du pouvoir-
faire : « […] on ne peut plus dire qu’elle met la matière en
ordre, parce qu’elle l’imprègne, l’élève en l’annulant, créant
ensemble fiction et vérité, un jeu réciproque de forces
éternelles […]», il lui adresse, au titre de la sanction, un
éloge éclatant en la qualifiant de «chose magnifique comme
la musique et l’algèbre». Et pourtant, dans le temps d’au-
jourd’hui, la parole pour Lord Chandos a perdu sa dimen-
sion «architecturale», la vertu qui autorise le jeu incessant
de la totalisation et de la détotalisation, de la totalisation
qui rabat les parties vers le tout et de la détotalisation qui,
telle une onction, confère à chaque partie isolée l’aura à
peine définissable du tout. Et l’on comprend que la perte
de cette compétence supérieure prenne la forme d’une
régression effroyable :
[…] dans votre lettre, posée là devant moi, le titre de ce petit
traité me renvoie une image étrangère et froide et […] je ne pus
le comprendre immédiatement comme une figure bien connue
de mots agencés, ne pus le saisir que terme à terme, comme si ces
vocables latins, associés de la sorte, se présentaient pour la première
fois sous mes yeux.
Dans les termes de Jakobson, c’est la maîtrise de la con-
tiguïté qui se trouve atteinte.
Mais ce n’est pas seulement le maniement supérieur de
la langue latine qui est en cause. L’usage du langage courant
est deux fois perdu: (i) dans le temps d’aujourd’hui, à l’é-
coute d’un discours de type argumentatif reposant sur des
topoï, Chandos se sent incapable d’assumer la position de
récepteur :
Même dans les conversations usuelles et terre à terre, tous les
jugements qu’on émet d’ordinaire à la légère et avec la sûreté
d’un somnambule me devinrent si scabreux que je dus cesser
de prendre part à de telles discussions. Une irritation
inexplicable, que je dissimulais à grand-peine et de manière
indigente, m’envahissait, quand j’entendais des paroles du
genre: cette affaire s’est bien ou mal terminée pour tel ou tel ;
le shérif N* est un méchant, le prêtre T* est un homme bon;
le fermier M* est à plaindre, ses fils sont des gaspilleurs ; un
autre est enviable, parce que ses filles sont économes; une
famille s’élève socialement, une autre tombe en déchéance.
Tout cela me semblait si indémontrable, si erroné, aussi véreux
qu’il est possible.
(ii) toujours dans le temps d’aujourd’hui, c’est également
comme émetteur qu’il échoue lorsqu’il s’adresse, en des
circonstances fort étranges, à sa fille « âgée de quatre ans»;
son propre discours semble lui être devenu étranger, mais
l’afflux de la présence s’avère également en deçà, ou au-
delà, de la langue : « […] c’est quelque chose qui ne possède
aucun nom et d’ailleurs ne peut guère en recevoir […]».
Nous y reviendrons.
La déroute du sens
La troisième isotopie est celle de la consistance. Pour le
temps d’autrefois, Chandos insiste, comme Saussure dans
le CLG, mais bien sûr dans un autre esprit, sur le fait que,
en ce temps désormais révolu, les pensées étaient des valeurs,
et que, à l’instar des valeurs, elles étaient pour ainsi dire
commensurables et donc échangeables les unes avec les autres:
[…] dans ma hutte de chasseur, je faisais couler en moi le lait
tiède, écumant, qu’une créature hirsute tirait du pis d’une vache
au regard doux pour le recueillir dans un seau de bois, cela
n’était pas différent des moments que je passais, assis sur le banc
encastré contre la fenêtre de mon atelier, à puiser dans un in-
folio la douce nourriture effervescente de l’esprit. L’un et l’autre
se valaient ; nul ne le cédait à l’autre […]. 3
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Le monde d’autrefois est, socialement parlant, d’ordre
aristocratique, c’est-à-dire que les individus ne sont pas
substituables les uns aux autres ; s’ils le sont, ce sont dans
des limites fort étroites, parfois subtiles si l’on songe à la
description minutieuse par Proust des pratiques observées
dans le « faubourg Saint-Germain»; dans ce micro-univers,
les valeurs d’absolu prévalent sur les valeurs d’univers, mais
Lord Chandos est un «dissident de l’intérieur»: il trahit
spirituellement sa classe puisque, pour son compte person-
nel, il admet entre les grandeurs dont il se saisit l’échange
généralisé, c’est-à-dire un principe de correspondance non
limité: «[…] j’avais le pressentiment que tout était symbole,
et chaque créature la clef d’une autre […]», de sorte que
l’« existence» personnelle selon Lord Chandos fait prévaloir
les valeurs d’univers sur les valeurs d’absolu. Il en va de
même dans le monde d’aujourd’hui, à une nuance près, à
savoir que les grandeurs livresques, culturelles sont à ses
yeux désormais «hors-circuit», ce qui a pour conséquence
la constitution d’une classe à la fois homogène et restreinte:
elle est homogène puisqu’elle ne comprend que les gran-
deurs naturelles; elle est restreinte puisqu’elle comprend
seulement les grandeurs occasionnelles que les déambu-
lations erratiques de Lord Chandos font entrer dans son
champ de présence. Le partage entre valeurs d’absolu et
valeurs d’univers ne conduit donc pas au manichéisme,
puisqu’il est dans la dépendance de la clef fixant les tris et
les mélanges intervenant sur la dimension de l’extensité.
L’affirmation de principe de cette consistance généra-
lisée admet, nous semble-t-il, deux conséquences im-
portantes : (i) elle signifie le dépassement des contradictions,
non dans la succession comme pour Hegel, mais dans la
simultanéité ; le et se substitue au ou : «[…] univers spiri-
tuel et corporel ne semblaient pas constituer de contradic-
tion, non plus que la courtoisie et la bestialité, l’art et l’in-
culture, la solitude et la société  […]»; (ii) la métapho-
risation n’est ni accidentelle ni circonstancielle, mais
principielle : deux grandeurs solidement établies dans le
champ discursif – le « champ de la vie » selon Lord
Chandos– sont appelées à se métaphoriser l’une l’autre,
conception voisine de la définition de l’image chez
P. Reverdy dans Le Gant de crin 4.  Le champ discursif,
pour autant qu’il admet ou rejette, conserve ou expulse,
est métaphorisant : il promeut la contiguïté en similarité,
si bien que la motivation de tel deux-à-deux, de telle
métaphore s’avère une rationalisation a posteriori, un
« conte », dès lors qu’on la rapporte à la « connexité »
(Brøndal) constitutive du champ discursif. La nécessité de
droit de telle métaphore, que le lexique accueille puis
insensiblement annule, est dans la dépendance de la
subversion préalable d’une alternance en coexistence, du
ou en et. Dans un fragment des Cahiers, Valéry proteste
avec énergie contre cette dérive : il révoque la seule déter-
mination énonciative et réclame un fondement énoncif :
J’ai la folie de la coordination. Il m’est incroyable, insupportable
que deux idées parfaitement quelconques entr’elles, et aussi
éloignées que l’on voudra par le temps comme par la figure,
ayant été pensées par moi, il n’y ait entr’elles une relation autre
que celle, toute nominale, d’avoir été pensées par moi. Quelque
chose doit être même en chacune. […] Étant données deux idées
exprimées – sans termes communs ni rien. Je suppose que l’on
observe que leurs expressions sont de même langage. Mais cette
relation est sans évidence propre: il faudra la démontrer. 5
Valéry exige ainsi que le vis-à-vis des grandeurs dans le
champ discursif repose non pas sur l’arbitraire de la con-
cession –bien qu’elles soient du tout étrangères l’une à l’autre,
ces deux grandeurs sont coprésentes dans le champ
discursif– mais sur l’autorité de l’implication.
Pour le temps d’aujourd’hui, selon une expression
démarquée de Valéry, l’«état associatif » a fait place à l’«état
séparatif» ; Lord Chandos note lui-même: « […] j’ai com-
plètement perdu la faculté de méditer ou de parler sur
n’importe quoi avec cohérence».  Il laisse même entendre
que c’est la « fonction sémiotique» elle-même (Hjelmslev)
qui se trouve atteinte: « […] les termes abstraits, dont la
langue pourtant doit se servir de façon naturelle pour
prononcer n’importe quel verdict, se décomposaient dans
ma bouche tels des champignons moisis».
 Le cas de Lord Chandos n’est pas sans ressemblance
avec celui d’un malade évoqué par Merleau-Ponty dans la
Phénoménologie de la perception :
[…] la vie de la conscience – vie connaissante, vie du désir
ou vie perceptive– est sous-tendue par un «arc intentionnel»
qui projette autour de nous notre passé, notre avenir, notre
milieu humain, notre situation physique, notre situation
idéologique, notre situation morale, ou plutôt qui fait que
nous soyons situés sous tous ces rapports. C’est cet arc
intentionnel qui fait l’unité des sens, celle des sens et de
l’intelligence, celle de la sensibilité et de la motricité. C’est lui
qui se «détend» dans la maladie.6
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Dans l’un et l’autre cas, le «retour», sinon le «rapatriement»
de la partie vers le tout qui la régit, se trouve empêché.
Pour le malade évoqué: «Comme les événements, les paroles
ne sont pas pour le malade le motif d’une reprise ou d’une
projection, mais seulement l’occasion d’une interprétation
méthodique»7, Lord Chandos relève: «Tout se décomposait
en fragments, et ces fragments à leur tour se fragmentaient,
rien ne se laissait plus enfermer dans un concept. Les mots
flottaient isolés, autour de moi […]». Tout se passe comme
si la capitale et immanente solidarité de l’intensité et de
l’extensité propre à l’espace tensif se désagrégeait, privant
de toute communication d’une part des affects, c’est-à-dire
des signifiés, d’autre part des « images» et des «mots», c’est-
à-dire des signifiants. L’impalpable fil du sens8 même se
rompt, au plan actantiel, ce que Merleau-Ponty appelle la
«puissance d’exister» se défait, ne laissant derrière elle qu’un
«champ de ruines», à savoir des affects sans « images » et
des « images» sans affects.
D’un excès de proximité à un excès de distance
La quatrième isotopie est celle des relations avec autrui.
La distinction immédiate entre ceux qui sont nos proches,
notre famille, et ceux qui nous sont étrangers, nous suffit ici
amplement. Mais les distinctions paradigmatiques, de
quelque rang qu’elles soient, n’ont de sens que par les objets
et les programmes qu’elles recouvrent. Nous admettons que
l’objet visé et coextensif dans notre relation avec les étran-
gers est la reconnaissance, tandis que dans notre relation avec
nos proches il s’agit d’obtenir ou de conserver leur affection,
leur amour. Cela posé, nous nous proposons d’établir
succinctement que les attitudes de Lord Chandos dans ces
deux sphères, la sphère sociale et la sphère familiale, sont
symétriques et inverses l’une de l’autre, c’est-à-dire que les
relations «pèchent» par excès dans la sphère sociale, par
défaut dans la sphère familiale – faisant ainsi écho à l’in-
terprétation du mythe proposée par Lévi-Strauss.
La relation aux étrangers présente la même ambiance,
la même tonalité que la problématique du «schéma nar-
ratif » greimassien, c’est-à-dire la détermination de la place
du sujet dans la hiérarchie sociale, et plus généralement de
la «reconnaissance» dans la vision de Hegel. Lord Chandos,
«dernier fils du comte de Bath», n’est pas un sujet de quête
de premier degré : il n’a pas, comme plus tard les jeunes
gens de Balzac, à forcer la porte des salons aristocratiques,
puisqu’il y est né. Il apparaît comme un sujet de quête de
second degré, car il se montre soucieux d’ajouter à la
supériorité sociale la supériorité intellectuelle. Et cette
dernière est soumise à l’épreuve de la véridiction pour autant
qu’elle est abordée du point de vue de l’être et du point de
vue du paraître. Tout en feignant de ne pas l’avoir méritée,
Lord Chandos mentionne la reconnaissance des «grands
de ce monde», puisqu’il déclare qu’«une reine sublime et
quelques Lords et Seigneurs par trop indulgents ont assez
de bienveillance pour se souvenir encore [des pastorales]»
qu’il a écrites à dix-neuf ans. Ceci pour ce que Pascal ap-
pelait les «grandeurs d’établissement» relevant du paraître
et de la rhétorique. Pour les «grandeurs naturelles», relevant
de l’être, le motif est également double: il concerne la «forme
profonde, vraie, intérieure, qui ne peut être pressentie que
par-delà la barrière des artifices rhétoriques», mais également
une « sagesse secrète, inépuisable, dont j’ai cru parfois,
comme au travers d’un voile, sentir le souffle».
Mais Lord Chandos, quand il évoque le temps d’au-
trefois, indique que les êtres de la fiction sont devenus pour
lui des objets de désir :
Je me souviens de ce projet. Il reposait sur je ne sais quel désir
sensuel et spirituel; comme le cerf traqué aspire à se plonger
dans l’eau, de même moi dans ces corps nus, luisants, dans ces
sirènes et dryades, ces Narcisse et ces Protée, ces Persée et ces
Actéon: en eux je voulais disparaître et en eux parler leur langue.
Je voulais. Je voulais bien d’autres choses encore […].
Selon une terminologie empruntée à Greimas, des « êtres
de papier» sont devenus des « êtres de chair », et le pro-
gramme est ici hyperbolique, puisque ce qui est visé, c’est
la fusion, c’est-à-dire la limite ad quem d’une conjonction
en progrès, alors que dans la sphère familiale « réelle» c’est
la disjonction sans reste qui prévaut.
La révolution qui vient de s’opérer entre autrefois et
aujourd’hui n’est pas une déception de type janséniste con-
duisant à une retraite austère, ou encore, telle une «variété»
laïque de la précédente, la balzacienne «perte des illusions»,
mais l’effondrement conjoint de la volition et de la fiducie,
c’est-à-dire le tuf même de la relation aux valeurs. Lord
Chandos est devenu étranger à la caste dont il était un des
fleurons : «Or c’est mon être profond qu’il me faut vous
exposer, une singularité, une discordance, disons même une
maladie de mon esprit». Le processus continu des iden-
tifications successives propre au temps d’autrefois est
suspendu :
103
[…] en tout je percevais la nature, dans les errements de la folie
comme dans les raffinements extrêmes d’un cérémonial espagnol;
dans la balourdise des jeunes paysans non moins que dans les
plus exquises allégories; et dans toute nature je percevais moi-
même.
Toutefois, par aveuglement ou discernement supérieur,
Lord Chandos veut encore croire à des « travaux littéraires
qui [l’]attendent apparemment».
Pour le temps d’autrefois, Lord Chandos passe sous
silence sa relation conjugale, sans doute parce que, selon le
canon de l’époque, le choix du conjoint dans la haute aris-
tocratie n’était pas « libre», mais souvent «arrangé» avant la
naissance même des intéressés. Dans sa relation à ses parents,
la mère n’est pas mentionnée, et pour la relation à son père,
il se contente de relever «cette éducation solide et stricte que
je dois à mon défunt père et l’habitude précoce de ne laisser
oisive aucune des heures de la journée […]». Mais le propos
reste ambivalent : en effet, si pour le temps d’autrefois cette
«éducation solide et stricte» est discrètement blâmée, elle a,
dans le temps d’aujourd’hui, «changé de signe», puisque lui-
même reconnaît que, grâce à elle, «ma vie conserve au-dehors
une tenue suffisante et l’aspect qui sied à ma classe et à ma
personne». Admettons que la relation au père, conformément
au canon freudien, ait été marquée par une violence contenue.
Sous ce préalable, si l’on rapporte ce « style familial » au
passage où Lord Chandos intervient non plus comme fils,
mais comme père d’une fillette «âgée de quatre ans», il
apparaît aussitôt que nous assistons de sa part à un déchaî-
nement de violence qu’il ne comprend pas lui-même, qu’il
se révèle incapable dans l’instant de maîtriser puisqu’il choisit
la fuite éperdue: «[…] je laissai l’enfant seule, claquai la porte
derrière moi et ne recouvrai tant soit peu mes esprits qu’une
fois en selle, au bout d’un bon temps de galop à travers la
lande déserte». Cet épisode est plus que troublant, puisque
l’actualisation de la négation n’est pas le fait d’Œdipe, mais
de Laïos…
On le voit sans peine : pour le temps d’autrefois, dans
sa relation avec les étrangers, Lord Chandos obtient la re-
connaissance des plus hauts placés et se dote d’une famille
imaginaire dans laquelle il souhaite «disparaître» ; il fait
donc de ces êtres de fiction les êtres les plus proches de lui,
tandis que dans le temps d’aujourd’hui, il se montre inca-
pable d’entretenir la relation d’amour avec le seul membre
de sa famille mentionné avec quelque chaleur dans la lettre,
sa fille «âgée de quatre ans». Ce faisant, il rapproche ceux
qui sont éloignés dans l’exacte mesure où il éloigne ceux
qui lui sont proches.
Selon Aristote, le discours peinerait à fournir des argu-
ments décisifs, c’est-à-dire contraignants pour la partie
adverse. Faute de pouvoir produire des syllogismes irré-
futables et/ou des preuves péremptoires, il doit se contenter
d’enthymèmes probables et d’indices incertains. À cet
égard, le texte d’Hofmannsthal délivre un indice certain
du renversement de l’affectivité vécu par Lord Chandos.
Dans les derniers paragraphes de sa lettre, il reconnaît en
Crassus «comme un double de [lui]-même dont l’image se
projette par-dessus le précipice des siècles». La figure du
double se montre ici ambiguë : d’un côté, Lord Chandos
comprend «du dedans» l’attitude de Crassus «dont on
rapporte qu’il était si démesurément épris d’une murène
apprivoisée de son étang, poisson terne, muet, aux yeux
rouges, que la rumeur publique s’en empara […]» ; de
l’autre, la passion de Crassus pour sa murène est devenue
une affaire publique, abordée tant dans la «rue» qu’au Sénat,
tandis que Lord Chandos estime, non sans prétérition
d’ailleurs, que son cas relève du secret : «Je vous ai importuné
plus qu’il n’est convenable, ami vénéré, en faisant étalage
d’un état inexplicable qui reste d’ordinaire enclos en moi».
 La question se pose de déterminer les raisons pour
lesquelles Lord Chandos fait de Crassus son double. Il
indique lui-même qu’il ne faut pas en rechercher la cause
dans l’affrontement public entre Domitius et Crassus qu’il
relate : « […] C’est le fait lui-même qui me touche de près
[…]». Au départ, Crassus apparaît plutôt comme un con-
traire que comme un double : tandis que la libido de Lord
Chandos l’a entraîné vers des êtres mythiques aux «corps
nus, luisants […]», donc vers la « surhumanité », le choix
de Crassus l’a porté vers l’animalité. Tous deux se sont
ainsi détournés de l’humanité. Mais la pertinence sémio-
tique est sans doute «ailleurs » : dans le ressort concessif et
causatif de leur passion: (i) Crassus était «démesurément
[…] épris d’une murène apprivoisée de son étang, poisson
terne, muet, aux yeux rouges, […]» ; en un mot, il était
«démesurément […] épris » d’un être jugé particulièrement
disgracieux, mais cette contradiction selon le sens commun,
qui veut que la beauté seule soit aimable, est sublimée par
la concession directe : bien que la murène soit laide et en
un sens «plus » que laide, puisqu’elle est dite «terne», Cras-
sus l’aime d’un amour absolu, «canin » selon le mot que
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Balzac retient pour désigner le dévouement de Vautrin
envers Lucien de Rubempré ; selon l’adage motivant,
l’amour ne rend-il pas aveugle ? ; (ii) le cas de Lord Chandos
diffère à peine de celui de Crassus, mais c’est une figure de
rhétorique, à tort généralement sous-estimée, l’hypotypose,
qui prend en charge la structure concessive de sa démarche.
Il semble d’ailleurs, à la lecture de la définition qu’en donne
Dumarsais –«L’hypotypose est un mot grec qui signifie
image, tableau. C’est lorsque, dans les descriptions, on peint
les faits dont on parle comme si ce qu’on dit était actuel-
lement devant les yeux; on montre, pour ainsi dire, ce qu’on
ne fait que raconter ; on donne en quelque sorte l’original
pour la copie, les objets pour les tableaux […]» 9 – que le
ressort de l’hypotypose soit proprement concessif : bien que
les acteurs mentionnés soient au départ des « êtres de
papier» ou des « copies», l’affect éprouvé par l’énonciataire
les transforme en « êtres de chair » ; la «copie », virtualisée
comme «copie », est réalisée, assumée comme «original ».
La concession distingue en effet le discours et la perception
afin d’établir la supériorité incontestable de la seconde sur
le premier, comme si le discours n’était capable que de la
subsistance et devait admettre que la présence tonique était
l’affaire de la seule perception, étant entendu que la sub-
sistance atone c’est «ce qui reste » lorsqu’on détache de la
présence les sub-valences de tempo et de tonicité fortes,
voire extrêmes, auxquelles elle doit son éclat incomparable,
puisque «ce qui reste », pour autant qu’on le puisse nom-
mer, c’est la durée sans élan et l’espace sans accent. Dans
ces conditions, le discours devient, selon une formule
utilisée contre la psychanalyse, à la fois le mal et le remède:
si nous convenons d’accorder à l’hypotypose une extension
supérieure à celle qu’on lui reconnaît, l’efficience du
discours «hypotypique» tient au fait qu’il opère sa propre
disqualification en tant que discours au profit du simulacre
de la perception qu’il se propose de faire passer. Ainsi
pensée, l’hypotypose n’est pas sans rapport avec la magie
ou la prestidigitation. Et de fait, l’emploi le plus fréquent,
peut-être le plus « facile», de l’hypotypose ne consiste-t-il
pas, selon Dumarsais, «à parler du passé comme s’il était
présent» ? Et c’est bien ce qui advient pour Lord Chandos
puisque son «désir sensuel et spirituel» est lié à la lecture
continue des textes antiques. Signalons, mais sans plus ici,
que l’œuvre de Proust, ne serait-ce que déjà par le titre de
sa dernière partie, Le Temps retrouvé, fait manifestement
signe à l’hypotypose…
Revenons, il n’est que temps, à notre question de
départ : pour quelles raisons Lord Chandos a-t-il choisi
Crassus comme son double, alors que tant de figures super-
latives occupaient son esprit ? Nous avançons la réponse
suivante : l’identité d’un acteur comprend deux volets, une
identité négative, celle de ceux auxquels il n’entend pas
ressembler, et une identité positive, celle des doubles choi-
sis. L’étrangeté de certains choix, ici la « folle passion » de
Crassus pour sa murène «aux yeux rouges », s’explique
apparemment par le fait que l’identité négative prévaudrait
sur l’identité positive ; Crassus et Lord Chandos partagent
le même refus : l’objet d’amour ne doit pas faire partie de
la classe des humains. Ce point assuré, les différences, les
divergences marquées dans les choix positifs deviennent
sinon négligeables, du moins secondes. Si bien que c’est
moins l’appartenance affirmée que l’exclusion partagée, la
communauté d’abjection qui rapprocherait des individus
au demeurant très éloignés les uns des autres, ici «par-dessus
le précipice des siècles».
La projection de la tension entre autrefois et aujourd’hui
sur les quatre isotopies se laisse ainsi résumer :
Motifs figuraux
Il nous incombe maintenant, en continuité avec la
perspective comparative qui est la nôtre, d’examiner
certains énoncés du texte de Hofmannstahl à la lumière
des catégories figurales que nous avons retenues, à savoir la
position, la direction et la force.
Sémiotique de la position
L’algorithme de transfert se présente ainsi:
centralité  —>  périphérie  —> délocalisation
Les choses semblent se passer très différemment pour
Lord Chandos dans le temps d’autrefois et dans le temps
d’aujourd’hui. De Lord Chandos on peut dire en effet qu’il
n’occupe aucune position de référence stable dans l’espace;
le terme le plus juste, le plus pertinent est sans doute celui
                   autrefois  aujourd’hui
 le savoir [la culture]              culture inactuelle               esthésie actuelle
         le dire     maîtrise (notamment du latin)               « aphasie »
    la consistance     convertibilité et traductibilité        disparité et dispersion
      sociabilité       excessive —> hallucination             nulle —> solitude
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de a-localité ; l’espace devient une collection de n’importe
où, si l’on fait abstraction de la caractéristique mnésique
inhérente à toute collection. De façon relativement inat-
tendue, l’espace, comme le temps d’ailleurs, entre dans la
dépendance d’une suite aléatoire de survenir : les ici et les
maintenant se succèdent sans doute, mais sans jamais s’or-
donner en séries selon l’acception exigeante qu’en propose
Brøndal dans son Traité des prépositions10: ici devient, pour
un temps, ailleurs, de même qu’ailleurs devient ici, sans que
soit mentionnée l’existence d’un chemin menant d’un point
à un autre : «Un arrosoir, une herse à l’abandon dans un
champ, un chien au soleil, un cimetière misérable, un
infirme, une petite maison de paysans, tout cela peut devenir
le réceptacle de mes révélations». Nous sommes bien en
présence d’un inventaire «à la Prévert», c’est-à-dire que ces
objets ainsi que leurs adresses n’ont pour trait commun
que d’être entrés à un moment ou à un autre dans le champ
discursif, dans le champ d’attention du sujet. L’espace est
en proie à une schizie départageant deux régions hétérogènes
l’une à l’autre : l’espace d’autrefois dans lequel Lord Chan-
dos se maintient, mais comme par routine, sinon par iner-
tie : «Je fais reconstruire une aile de ma demeure et réussis à
m’entretenir de temps à autre avec l’architecte sur la manière
dont progressent ses travaux […]», et l’espace d’aujourd’hui
qui est un espace vide, désolé, s’il n’est pas interrompu çà
et là par des «révélations» que rien ne laisse prévoir, si bien
qu’il manque à cet espace la qualité essentielle, la familiarité
qui provient de la potentialisation, de la mémorisation
parfaite des lieux qui fait qu’un sujet, si aucune menace ne
se fait jour, se sent partout bien, se sent «chez» lui.
Un détail revient sans cesse : c’est à cheval, signe ma-
nifeste d’appartenance à la noblesse, que Lord Chandos se
déplace, mais on a également le sentiment que le narrateur
abandonne l’initiative du choix des directions à son cheval,
tant il est vrai que dans l’espace d’aujourd’hui il semble
impossible d’élire en connaissance de cause une direction;
les directions, les trajets existent dans l’espace d’autrefois,
mais comme les deux espaces ne communiquent pas entre
eux, à l’instar de ce qui se passe dans certains contes, c’est
à un « tout-autre», digne de confiance il est vrai, que Lord
Chandos confie le soin de décider «où» se rendre, puisque,
jusqu’à un certain point, le «où», qu’il soit locatif ou di-
rectif, a pour lui perdu sa signification.
Avec recul, celui-là même qui dissipe le syncrétisme du
figural et du figuratif, l’espace que hante Lord Chandos
semble déterminé, ou surdéterminé, par la tension entre
l’éclat et l’étendue : l’espace d’autrefois, en tant qu’il subsiste,
s’avère une étendue sans éclat, dans l’exacte mesure où dans
l’espace d’aujourd’hui l’éclat est pluralisé, mais ces éclats
apparaissent privés de « rayonnement», c’est-à-dire d’éten-
due. Comme si le dernier mot dans cette « ténébreuse af-
faire » semblait appartenir plutôt à l’extensité qu’à l’inten-
sité, puisque l’éclat ne parvient pas à irradier, à sublimer
l’étendue.
Sémiotique de la direction
Pour ce qui regarde le second opérateur, la direction,
Lord Chandos se montre clairvoyant et relève lui-même,
nous condamnant ainsi nous-même à la paraphrase, qu’à
l’égard du monde d’autrefois, à partir de la polarité élé-
mentaire [éloignement vs rapprochement], c’est le terme
éloignement qui, en définitive, prévaut. Cet éloignement
est obtenu par la dénégation des deux processus au principe
du rapprochement : le déplacement de l’observateur en di-
rection de l’informateur et le grossissement de l’infor-
mateur. À l’exemple de la maxime reçue –qui perd gagne !–
souvent convoquée, et non sans raison, à propos des
situations extrêmes, plus Lord Chandos se rapproche des
énoncés et/ou des objets situés dans le monde d’autrefois,
plus il s’en éloigne : «Mon esprit m’obligeait à regarder
toutes les choses qui se présentaient au cours de tels entre-
tiens à une distance inhabituellement proche […]», et cette
proximité est dépaysante, c’est-à-dire commutative : «[…]
de même qu’une fois j’avais vu dans un microscope un bout
de la peau de mon petit doigt, qui ressemblait à une rase cam-
pagne avec des sillons et des cavités, de même en allait-il à
présent avec les êtres humains et leurs agissements». Il s’opère
ici, comme à l’insu même du sujet, puisqu’il attribue à son
«esprit » comme une valence factitive, un transfert caté-
goriel de l’/humain/ vers le /non-humain/.
Le grossissement, sur lequel insistent, l’un et l’autre mais
dans un esprit bien sûr différent, Pascal dans le texte intitulé
Disproportion de l’homme et W.Benjamin, est une opéra-
tion qui, sous telle condition de tempo que W. Benjamin
pointe heureusement comme une «brusque violence», est
sidérante et ambivalente. Elle est sidérante, dans la mesure
où, moyennant la syncope de toute transition, elle fait voir
tout autre chose, mais elle s’avère ambivalente selon que ce
qu’elle exhibe tantôt ne reçoit aucun nom, tantôt en appelle
justement un. Dans un court texte intitulé «Du nouveau
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sur les fleurs», consacré aux photographies de K. Blossfeldt,
et après avoir souligné que l’effet du grossissement est moins
quantitatif que qualificatif, W.Benjamin écrit :
Le lecteur le moins imaginatif remarquera d’ailleurs que le
grossissement de la plante, du bouton ou de la feuille –c’est-
à-dire de ce qui est grand– l’introduit dans un royaume formel
très différent de celui que lui ouvre le microscope, en grossissant
ce qui est petit, par exemple la cellule végétale.11
De sorte que le grossissement tantôt entraîne l’observateur
vers l’étrange, tantôt vers l’analogue, vers le ressemblant.
Lord Chandos ne s’en tient pas là. Nous avons marqué
ailleurs que la sémantique de l’intensité et la syntaxe des
opérations portant sur le sensible avaient pour pivot effectif
l’excès, de sorte que la syntaxe opérait tantôt par implication
et référence à la doxa en réprouvant l’excès, tantôt par con-
cession et assomption du paradoxe en approuvant à l’avance
la réalisation en discours de l’excès et de l’extase qui la
manifeste, la mesure et l’authentifie du point de vue sub-
jectal. L’opération du grossissement mentionnée par Lord
Chandos est aussitôt suivie d’une opération de division
elle-même récursive : «Tout se décomposait en fragments,
et ces fragments à leur tour se fragmentaient […]», si bien
qu’au terme de ce processus de «déconstruction», c’est la
fonction sémiotique elle-même qui se trouve virtualisée :
«[…] rien ne se laissait plus enfermer dans un concept. Les
mots flottaient, isolés, autour de moi ; ils se figeaient,
devenaient des yeux qui me fixaient et que je devais fixer en
retour […]».
Si le monde d’autrefois est un monde qui s’éloigne au
point d’apparaître bientôt étranger, le monde d’aujourd’hui
va, selon la fatalité du double excès prévue par Lévi-Strauss
– excès de distance et excès de proximité–, se manifester
comme trop proche. Mais cela suppose que l’excès ne soit
pas conçu comme une déviation à une homéostasie direc-
trice, mais comme une raison.  Mais nous devons d’abord
marquer la différence d’« ambiance» existant entre l’aspec-
tualisation linguistique et l’aspectualisation sémiotique.
Aspectualisation linguistique et aspectualisation sémiotique
L’aspectualisation linguistique contrôle un paradigme,
mais elle-même est en somme «hors paradigme». Ce qui
mérite explication. Si, par commodité, nous ramenons les
catégories aspectuelles à deux, à savoir la tension [com-
mencement vs accomplissement], cette aspectualisation lin-
guistique est implicative et tient dans la maxime selon la-
quelle il convient absolument de terminer ce que l’on a
commencé, sinon ce n’était pas la peine de commencer. Nous
pouvons lui opposer une aspectualisation concessive résumée
par la maxime selon laquelle il convient d’aller plus loin,
qu’il ne faut pas se contenter de si peu.  Cette aspectualisation
concessive est majorante, c’est-à-dire qu’elle ajoute sur le
plan de l’expression un intervalle, cependant que sur le
plan du contenu elle transforme une  limite en degré et
suscite ainsi les conditions du passage d’une forme de vie à
une autre, si bien que le développement aspectuel du
processus comporte désormais un intervalle «de plus », ∆,
illégitime au regard de l’aspectualisation implicative, mais
légitime au regard de l’aspectualisation concessive ;
l’actualisation de cet intervalle ∆ doit être rendue au crédit
de la concession et de l’energeia, de la « fureur », de la
«démesure » (Michaux) qui la chiffre ; l’aspectualisation
concessive est ouvrante puisqu’elle s’avère capable de
sublimer les fins en commencements :
[commencement versus accomplissement]
versus
[commencement versus accomplissement versus dépassement]
Ce qui est aisé à représenter :
Sous ces préalables, nous avançons le concept d’aspec-
tualisation sémiotique défini comme paradigme comprenant,
sous bénéfice d’inventaire, l’aspectualisation implicative et
l’aspectualisation concessive. Le tort de l’aspectualisation
linguistique réside, si l’on peut dire, dans la méconnaissance
de la limite qui l’oblige, c’est-à-dire la possibilité de la
survenue ou l’atteinte de ∆, considéré ici syncrétiquement
comme mesure et comme position. Nous accédons aux
équivalences suivantes sous condition de potentialisation :
L1        d1      L2   L1    d1   L2 ∆
Ý
aspectualisation
implicative
L1 —> d1 ≈
commencement
d1 —> L2 ≈
accomplissement
aspectualisation
concessive
L1 —> d1 ≈
commencement
d1 —> L2 ≈
accomplissement
L2 —> ∆ ≈
dépassement
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Ainsi l’opposition pertinente ne passe pas entre le même
et l’autre, mais au sein du même et, moyennant un ren-
versement de la dynamique proppienne, elle mesure l’in-
tervalle tensif entre telle grandeur posée et son dépassement.
Comme il s’agit ici de l’efficience du sentir, de la problé-
matique concernant le devenir du retard entre une grandeur
affectante et une grandeur affectée, nous posons que l’ame-
nuisement de cette distance est la manifestante d’une
manifestée définie par la configuration de l’afflux : «Chacun
de ces objets […] peut prendre pour moi soudain […] un
caractère sublime et si émouvant que tous les mots, pour le
traduire, me paraissent trop pauvres». Cette progression
parallèle se présente ainsi :
Tensivité et irréversibilité
Le choix de la direction n’est pas seul en cause : se pose
encore la question de la possibilité ou de l’impossibilité de
la réversibilité, de l’« asymétrie» selon V. Brøndal. Après
avoir constaté la perte de la fonction sémiotique dans le
monde d’aujourd’hui, Lord Chandos se propose de revenir
du monde d’aujourd’hui désormais en proie au survenir
vers ce monde d’autrefois où les compétences, les pro-
grammes et les résultats s’ajustaient si heureusement les
uns aux autres : «Je fis une tentative pour m’arracher à cet
état de choses en cherchant un refuge dans l’univers spirituel
des Anciens ». Mais la déception est à la hauteur des
espérances :
Je les comprenais bien ces idées : je voyais leurs rapports
merveilleux surgir et jouer sous mes yeux comme de ma-
gnifiques fontaines jaillissantes jouent avec des balles d’or. Je
pouvais en faire le tour et voir comment elles jouaient
ensemble ; mais elle n’avaient de rapports qu’entre elles, et le
fond de ma pensée, sa part la plus personnelle, demeurait
exclu de leur ronde.
Une des caractéristiques du schéma narratif, dépositaire
selon Greimas du « sens de la vie», est donc la contradiction
existentielle entre l’excès de distance à l’égard du monde
d’autrefois et l’excès de proximité à l’égard du monde d’au-
jourd’hui, contradiction qui le condamne à passer «agram-
maticalement» de l’abattement à l’enthousiasme – et réci-
proquement. En forçant quelque peu le trait, nous conve-
nons que l’impossibilité de passer ou de revenir d’un monde
à l’autre se fonde vraisemblablement sur la contradiction
de leurs régimes tensifs respectifs ; nous admettrons ici
qu’un micro-univers compose, de façon singulière rela-
tivement à ceux qui lui sont immédiatement adjacents, tel
régime affectif et tel régime effectif :
Le renversement des valences survenant est au principe
de l’impossibilité du retour vers le monde d’autrefois. Pour
ce dernier : (i) l’affectivité est euphorique par renvoi à la
source admirée : les «Anciens »,  et éminemment commu-
nicable par la lecture, par le commentaire et, conformément
au canon classique, par l’« imitation» ; (ii) pour ce qui re-
garde l’effectivité, c’est-à-dire la saisie des états de choses,
elle est cohérente en ce sens que le monde d’autrefois se
présente comme un réseau de « merveilleux rapports »
propre à l’«univers spirituel des Anciens»; l’effectivité affé-
rente à cette région est sous le signe de l’ordonnancement
et de la circulation puisque celle-ci dépend de celui-là. Si
nous nous tournons vers le monde d’aujourd’hui, les choses
se présentent bien différemment : (i) l’affectivité n’est pas
communicable en raison des valences intensives extrêmes
qui la dirigent ; tout genre littéraire se définissant par ses
conventions et telle œuvre singulière par les manquements
à ces conventions qu’elle s’autorise, le genre choisi par Hof-
mannsthal, la lettre, permet à Lord Chandos de commu-
niquer à Francis Bacon qu’il ne communique plus avec ses
semblables, à l’exception justement de Francis Bacon.
Le monde d’aujourd’hui est ponctué par ce que Lord
Chandos appelle dans sa lettre des «révélations » descrip-
tibles à un quadruple titre : leur tempo vif, leur soudaineté
qui est un trait récurrent ; leur tonicité extrême signifiée
par la difficulté soulignée de saisir, c’est-à-dire d’apprécier,
de mesurer, si cette tonicité est seulement paroxystique ou
Ý
Ý
manifestée
[sentir < ressentir]
manifestante
ressentir
contact
—> pénétration
sentir
rapprochement
—> contact
intensité
[activité]
extensité
[effectivité]
monde d’aujourd’hui
non communicable
discontinue
monde d’autrefois
communicable
cohérente
(Nous reviendrons plus loin, lorsque nous aborderons la sémiotique de la force,
sur la question du contact comme plan de l’expression des dynamiques tensives.)
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déjà excessive ; leur ambivalence éventuelle puisque lui-
même évoque le « flux doux et brutal de ce sentiment di-
vin» ; enfin, et toujours par prétérition puisque la force
persuasive de la lettre dément aussitôt son propos exprimé,
leur indicibilité ; en effet, selon Lord Chandos,« tous les
mots, pour le traduire, [lui] paraissent trop pauvres » ; (ii)
la forme de l’effectivité dans le monde aujourd’hui est dis-
continue, car ces « instants de joie et d’enthousiasme», «ces
moments heureux» sont intransitifs et demeurent séparés
les uns des autres ; cette succession de temps forts et de
temps morts est aléatoire puisqu’elle n’est pas située dans
la dépendance des compétences du sujet ; elle est dès lors
doublement défective, déceptive puisque, d’une part elle
ne constitue pas, en raison de l’instabilité des intervalles,
un rythme, d’autre part elle virtualise la durée, c’est-à-dire,
selon R.Barthes, la « liaison ineffable de l’existence».
Sémiotique de la force
Il nous faut enfin aborder les séquences du texte qui
intéressent la troisième catégorie figurale avancée, la force,
selon que – tautologie oblige – elle se renforce en produisant
l’effet de sens «augmentation», ou selon qu’elle s’épuise en
produisant l’effet de sens «diminution». C’est ici que la sé-
miotique et la phénoménologie, si proches aujourd’hui l’une
de l’autre à bien des égards, se séparent sensiblement, dans
la mesure où les réponses de la phénoménologie deviennent
des questions pour la sémiotique, même si les acquis de la
première sont pour l’heure très « supérieurs» à ceux de la
seconde. En effet, la sémiotique se propose de pénétrer les
arcanes de l’«augmentation» et de la «diminution» et non
seulement de les éprouver. Si, pour l’intensité, l’augmenta-
tion et la diminution s’imposent comme constituants élé-
mentaires du paradigme phorique, pour l’extensité, les abou-
tissants, les manifestantes de ces processus sont, comme il a
déjà été indiqué plus haut, l’acmé pour l’« augmentation» et
la vacuité, même si ce terme appelle des réserves, pour la
«diminution». Soient les correspondances:
La description sémiotique se propose de démêler le com-
merce de l’intensité et de l’extensité, l’entrelacs, parfois
compliqué, des états d’âme et des états de choses. Cepen-
dant, en cette matière comme en d’autres, il importe depuis
Saussure, pour les sciences dites humaines, de reconnaître
des unités et, sous ce préalable, nous posons que l’unité de la
dimension affective n’est pas tel état d’âme même consen-
suellement identifié, mais le passage d’un état d’âme à un
autre, de sorte que la permanence d’un état d’âme, loin de
valoir comme unité et repère, devient un cas particulier, en
l’occurrence un terme neutre, défini comme [ni augmentation
+ ni diminution]. Cette orientation épistémologique convient
particulièrement bien au texte de Hofmannsthal, lequel se
donne intuitivement comme un chassé-croisé non maîtrisé
entre deux devenirs, l’un ascendant, l’autre décadent.
Cependant, avant d’entrer dans l’analyse de l’expression
de l’intensité dans le texte de Hofmannsthal, une mise au
point est nécessaire. La sémiotique de l’intensité peut se
présenter «à découvert », comme cela semble être le cas,
par exemple, dans les œuvres de G.Bachelard, ou bien «à
couvert» d’un traitement minutieux. Le texte de Hofmann-
sthal relève –c’est notre hypothèse– de cette deuxième
possibilité. Qu’est-ce à dire exactement?
Dynamiques tensives
La « Lettre de Lord Chandos» relate l’irruption, à la
fois dévastatrice et béatifiante comme il se doit, du religieux
«à la Durkheim» ; le mot revient à plusieurs reprises dans
le texte. Les attributs discursifs de ce religieux sont tout ce
qu’ils peuvent être, à savoir les limites paroxystiques des di-
mensions et des sous-dimensions tensives reconnues:
Ce système, qui repose sur le redoublement, la satu-
ration des valences tensives, peut être dit optimal, ou encore
utopique. Nous admettons à titre d’hypothèse hautement
plausible que les valences suprêmes, si un contre-programme
n’est pas mis en place et fermement maintenu, sont vouées
à la décadence ; dans ce cas, le système optimal fait place à
un système que nous dirons déceptif, voire dépressif :
    intensité         éclat                                   extensité      étendue
intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale
        célérité                  le suprême                  pérennité                     ubiquité
↓ ↓ ↓ ↓
→→
     intensité         voilement                        extensité         dispersion
intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale
        uniformité            « anesthésie »               intermittence             dissémination
                                                                    « de temps à autre »             «çà et là »
↓ ↓ ↓ ↓
→→
extensité
acmé
vacuité
intensité
augmentation
diminution
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Le propre d’un système déceptif est d’atténuer, puis
d’amenuiser12 les valences relevées précédemment : (i) à
hauteur des dimensions, l’éclat se voile ; l’étendue se dis-
perse en «morceaux», sinon en «bribes » ; (ii) à hauteur des
sous-dimensions indiquées, le surgissement fait place à
l’uniformité ; le suprême s’étiole et s’anéantit dans l’anes-
thésie, la «grisaille » ordinaire ; la continuité temporelle est
sujette à s’interrompre et projette, mais de manière aléa-
toire, sans périodicité aucune, des «moments »; enfin la
spatialité se fragmente en suscitant des « ici et/ou là », des
pleins s’appuyant sur des vides nécessaires.
En lui-même, un système utopique peut être qualifié
de religieux, dont «on» s’accorde à dire, à partir de notre
propre univers de discours, qu’il «est », se maintient, c’est-
à-dire qu’il est a-syntaxique puisque par lui-même, pour
lui-même, il ignore aussi bien le survenir que le parvenir.
Dans la conception de Cassirer, le survenir est assimilable
à l’accent, lequel ne surgit dans le plan du contenu que
lorsque les deux sphères du sacré et du profane entrent en
contact l’une avec l’autre :
Le seul noyau un peu ferme qui semble nous rester pour définir
le mana est l’impression d’extraordinaire, d’inhabituel et
d’insolite. […] Le mana et le tabou ne servent pas à désigner
certaines classes d’objets ; ils ne font que présenter l’accent
particulier que la conscience magique et mythique met sur les
objets.13
La comparaison la plus juste nous semble celle qui fait de
l’accent un phénomène comparable aux turbulences que
l’on observe sur le « front» séparant deux masses d’air dont
les pressions, les «valences », sont différentes.
La résolution de l’accent en valences de tempo et de
tonicité établit sa conditionnalité et écarte la tentation de
l’hypostase. Comme si la préposition «entre » était ici un
meilleur guide que la préposition «dans».
 Nous sommes désormais mieux «outillés » pour décrire
la « singularité», la «discordance» diagnostiquée par Lord
Chandos lui-même. Le système sémiotique propre au
monde d’aujourd’hui compose en principe le volet intensif
du système utopique et le volet extensif du système déceptif:
Les valences optimales du volet intensif se conjoignent
certes avec le sujet, mais désormais selon un principe de
discontinuité : elles se manifestent par intermittence tem-
porelle et dissémination spatiale. La «singularité» de Lord
Chandos est d’abord de situation: il participe existentiel-
lement, c’est-à-dire par ses vécus, de deux systèmes de
valences qui se contredisent aussitôt qu’on les rapporte l’un
à l’autre. Ce qui fait retour ici, c’est l’ambiguïté de la prédi-
cation : un système [A] unique n’est pas déterminable ; par
contre, si, par déhiscence des valences, un second système
[B] est posé dans le champ discursif d’un sujet sensible,
une prédication contrôlable devient possible comme nexus
de projections de [A] sur [B] et de [B] sur [A] :
Ce qui est prédiqué, c’est la valeur tensive de l’intervalle
[A–B], tantôt du point de vue de [A], tantôt du point de
vue de [B], c’est-à-dire l’effet de profondeur qu’elle inaugure,
à savoir ce qui pour un sujet demeure à distance. En effet,
il est clair que la relation vécue d’un actant à chacun de ces
systèmes ne saurait être la même, qu’il sera compétent pour
l’un, qu’il détiendra des latitudes plus ou moins grandes
de contrôle mesurées par les succès qu’il peut légitimement
s’attribuer, incompétent pour l’autre, qu’il se jugera bientôt
«dépassé», «perdu» si, familier d’un système de valences
modérées, il se trouve soudain projeté dans un système de
valences extrêmes. Enfin, la structure elle-même devient
assignable : les deux systèmes sont-ils en dernière instance
réglés par l’alternance ou par la coexistence? Un exemple
hâtivement examiné permet de fixer les idées : dans la
France dite de l’Ancien Régime, le clergé régulier était
dirigé, au moins en principe, par l’alternance : il fallait
choisir : «Dieu» ou le «monde» ; pour le clergé séculier, la
coexistence, le va-et-vient entre «Dieu» et le «monde» était
admis.
 Les «vécus de signification» (Cassirer), les paquets d’af-
fects ne sont donc ni des suppléments à la discrétion, à la
merci des sujets singuliers, non plus que des réalisations
aléatoires et contingentes à négliger, mais des corrélats, sans
doute prévisibles, dérivables de la pluralité et de la réci-
procité des systèmes sémiotiques les uns à l’égard des autres.
En résumé :
     intensité         éclat                                extensité         dispersion
intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale
         célérité                  le suprême                 intermittence             dissémination
                                                                    « de temps à autre »             «çà et là »
↓ ↓ ↓ ↓
→→
déhiscence
prédication
B ≈ système déceptif
application de A sur B
—> insuffisant
A ≈ système optimal
application de B sur A
—> excessif
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La profondeur semble donc justiciable d’une définition
tensive : si l’on adopte pour point de comparaison les va-
lences plénières du système utopique, la profondeur devient
identifiable au déficit poignant tantôt de la visée projective,
tantôt de la saisie rétrospective; si, en revanche, l’on adopte
pour point de comparaison les valences «exsangues» du
système déceptif, la profondeur devient identifiable à l’ex-
cédent extatique des valences dont le système utopique a la
jouissance. On peut rapprocher cette dialectique élémen-
taire de celle propre au « concept d’aura » formulé par
W. Benjamin 14: la proximité est nocive, si bien que le sys-
tème utopique doit éviter cette promiscuité délétère et
garder une distance à tous égards salutaire ; inversement,
dans le système de la reproduction instantanée et illimitée,
c’est-à-dire quasiment «gratuite», qui se met en place sous
nos yeux, c’est la profondeur qui est menacée de discrédit.
Sous ces préalables, on comprend mieux pourquoi le trai-
tement direct de l’accroissement et de la diminution dans
le texte de Hofmannsthal soit sujet à des ambiguïtés et des
ambivalences certaines. Ce qui signifie que le traitement
sémiotique des accroissements et des diminutions vécus
réclame d’être toujours minutieusement situé.
La composante cinétique
Il nous faut maintenant progresser dans l’analyse. L’in-
tensité au titre de dimension régissante se présente comme
le « syncrétisme résoluble» de deux sous-dimensions: le
tempo et la tonicité. Le tempo se manifeste en discours de
bien des façons ; ici, avec la «soudaineté» c’est l’adverbialité
qui est requise: «Chacun de ces objets […] peut prendre pour
moi soudain, en un moment qu’il n’est nullement en mon
pouvoir de provoquer, un caractère sublime et si émouvant,
que tous les mots, pour le traduire, me paraissent trop pauvres».
Rapportée au paradigme élémentaire des styles tensifs, à
savoir la tension entre le survenir et le parvenir, la lettre de
Lord Chandos observe ce partage en plaçant le monde
d’autrefois sous le signe du parvenir et le monde d’aujour-
d’hui sous celui du survenir, et ce à un double point de
vue. Le parvenir, c’est-à-dire l’élection de la longévité du
temps au titre de ressource, répond dans ce micro-univers
du statut social supérieur et du prestige du nom, c’est-à-
dire des «grandeurs d’établissement» ayant pour assiette ce
que les historiens appellent la «longue durée, mais il répond
également des compétences modales, des apprentissages for-
mateurs au principe des «grandeurs naturelles », à vrai dire
moins «naturelles» que «personnelles». Mais dans le monde
d’aujourd’hui, désormais dirigé par le survenir, les deux
espèces de «grandeurs» sont virtualisées : eu égard à son
identité antérieure, Lord Chandos est devenu «personne»,
puisqu’il déclare lui-même: «[…] je mène une existence d’un
vide à peine croyable et j’ai du mal à cacher devant ma femme
l’engourdissement de mon être, devant mes gens l’indifférence
que m’inspirent les affaires de mes domaines». Il en va de
même des compétences acquises: efficientes dans le monde
d’autrefois, parce qu’elles sont en consonance avec lui, peut-
être parce qu’elles le reproduisent, sans doute parce qu’elles
sont de même texture, ces compétences sont frappées
d’inanité dans le monde d’aujourd’hui en proie désormais
à l’imprévisibilité du survenir.
La sémiotique, depuis Saussure, ne connaît que des points
de vue et des mutations orientées de point de vue. Le passage
du parvenir au survenir est forcément ambigu: la disjonction
d’avec l’univers sociolectal du parvenir est une perte du point
de vue objectal et une perdition du point de vue subjectal ;
mais l’accession, l’intrusion soudaine, non expectée de Lord
Chandos dans l’univers idiolectal, autistique même par
instants, du survenir ressortit à une grâce, puisque, à aucun
moment, elle n’est donnée comme la récompense des mérites
apparemment incontestables acquis dans la sphère dirigée
par le parvenir. Mais la pertinence sémiotique ne porte pas
sur l’existence de telle dualité en elle-même, mais sur ce que
nous aimerions appeler sa caractéristique structurale, à savoir
le degré de conjugaison que tel univers de discours admet
entre deux grandeurs posées d’abord comme distinctes :
s’ajustent-elles l’une à l’autre selon une relation paradig-
matique d’alternance ou bien selon une relation syntagma-
tique de coexistence? À cet égard, jamais Lord Chandos ne
pose la question du passage entre les deux univers que, selon
la vicissitude, il est amené à fréquenter. De sorte que sa «dif-
ficulté d’être», son désarroi intime quand il rapporte l’univers
du parvenir à celui du survenir, les phases de félicité absolue
qu’il connaît quand il rapporte l’univers du survenir à celui
du parvenir, tiendraient d’abord à l’intégrité de la solution
modalisation
de l’intervalle
modalisation
de l’actant
modalisation
de la structure
excès vs insuffisance
compétence vs incompétence
alternance vs coexistence
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de continuité subsistant à ses yeux entre ces deux univers.
Tout ce que l’on peut dire, c’est que le monde d’autrefois
est sous le signe de la simple continuité, ou reproduction de
ce qui est, tandis que le monde d’aujourd’hui est ouvert à
des décharges affectantes.
La «Cinquième Promenade» des Rêveries du Promeneur
Solitaire de J.-J.Rousseau évoque une forme de vie qui n’est
pas sans ressemblance sur ce point « sensible» – à savoir la
partition de la «vie» en deux sphères privées de communi-
cation – avec le «cas» Chandos. Sans doute, la sphère à la-
quelle accède Rousseau quand il laisse sa barque dériver sur
le lac de Bienne est dirigée par des valences intensives de
tempo et de tonicité décadentes quand on les compare aux
précisions fournies par Lord Chandos. Rousseau fournit
d’ailleurs lui-même la clef tensive interprétative de son vécu:
Ces courts moments de délire et de passion, quelque vifs qu’ils
puissent être ne sont cependant, et par leur vivacité même,
que des points bien clairsemés dans la ligne de vie. Ils sont
trop rares et trop rapides pour constituer un état, et le bonheur
que mon cœur regrette n’est point composé d’instants fugitifs,
mais un état simple et permanent, qui n’a rien de vif en lui-
même, mais dont la durée accroît le charme au point d’y
trouver enfin la suprême félicité.15
Mais comme cet «état», défini – exclusivement, il convient
de le souligner – par sa lenteur extrême et l’élévation de son
atonie, est présenté à l’«état séparatif », Rousseau en vient à
souhaiter que les sujets continuent de l’ignorer: « Il ne serait
même pas bon, dans la présente constitution des choses,
qu’avides de ces douces extases ils s’y dégoûtassent de la vie
active dont leurs besoins toujours renaissants leur prescrivent
le devoir»16. Ainsi, confrontés l’un et l’autre au défaut de
«chemin» entre deux états d’âme chiffrant des valences dia-
métralement opposées, les solutions imaginées par Rousseau
et Hofmannsthal diffèrent radicalement: tandis que Rous-
seau préconise explicitement la virtualisation de l’état donné
comme euphorique, Hofmannsthal se résigne à leur alter-
nance non résolue. La «signature» tensive de cet univers de
discours tient, entre autres, à l’inégalité de statut entre la
sommation, plénière et réitérée, et la résolution qui demeure,
jusqu’à la fin de la lettre, virtuelle :
Ce sont également des vertiges, mais de ceux qui ne semblent
pas, comme les vertiges du langage, conduire dans l’immensité
sans fond, mais pour ainsi dire en moi-même et au sein le
plus profond de la paix.
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16. Ibid. , p. 102-103.
(Suite et fin de l’article dans le prochain numéro.)
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Objets sans frontières
Andrea Semprini – page 9
Cet article concerne l’analyse d’un type particulier d’objets,
les « objets sans frontières », dans le cadre d’une lecture
sémiotique de la mondialisation. Après avoir rappelé les
principales perspectives théoriques utilisées dans l’analyse
des objets, nous y définissons les objets mondialisés et
identifions leur spécificité dans le type de relation qu’ils
entretiennent avec les contextes. Nous proposons ensuite
une description du monde possible que ces objets projettent
et de la dialectique d’interaction et de renforcement mutuel
qui s’établit entre monde possible et monde réel. Cette
dialectique montre que la mondialisation, loin d’être une
question exclusivement économique, est aussi une affaire
d’imaginaire et de représentations.
This article presents a semiotic analysis of what can be termed
“ objects without borders ”, described from the standpoint
of globalization. After a brief reminder of the principal
approaches used in the analysis of objects, we will define
what a global object is and argue that its specificity stems
from its distinct relation to its context. We will propose a
description of the possible worlds created by these objects,
then  compare these worlds to the real world, and try to
define their interactions. These interactions show that the
globalization process, far from being solely an economic
issue, are also a matter of imagination and representation.
L’aménagenent d’un espace habitable
Giorgio Grignaffini et Eric Landowski – page 17
Aménager son appartement constitue une expérience des
plus intéressantes du point de vue de l’étude de l’inter-
objectivité. Un véritable dialogue s’y noue entre sujets et
objets, ainsi qu’entre les objets eux-mêmes, appelés à
cohabiter en un même espace.  La problématique ici proposée
se concentre surtout sur la dialectique entre esthétique et
fonctionnalité qui préside au choix des objets, sur le double
rôle de l’espace, précondition du sens en même temps
qu’objet parmi les autres, sur certains effets de rimes entre
formes, couleurs ou matériaux entrant dans la composition
des objets, et sur diverses questions liées à la notion de style
en tant que dimension intervenant dans les modes de la
coprésence interobjective.
Decorating one’s home represents an interesting experience
from the point of view of a semiotic theory of the interaction
between objets and subjects and, above all, between the
objects themselves, especially when juxtaposed within one
single space.  This article focuses on the dialogue between
aesthetics and functionality, which governs the choice of all
furniture, on the role of the spatial dimension, on various
types of correspondences or “ rhymes ” among shapes,
colors or materials composing the objects, and finally on
various problems of “ style ” arising from modes of inter-
objective co-presence.
La patine et la connivence
Jacques Fontanille – page 23
La patine est tout d’abord affaire de temps, et en cela elle
procure à l’objet une surface (sémiotique) d’inscription pour
les « empreintes » d’un ensemble d’usages (les énonciations
antérieures et successives des objets). Elle participe donc
d’une mémoire figurative des objets, car, tout comme le
discours verbal le fait avec la langue, l’énonciation des objets
les modifie, et inscrit ces modifications dans leur structure
même, qui en garde mémoire. En outre, cette mémoire, en
ancrant les objets dans une sorte de tradition matérielle, celle
de la longue chaîne des énonciations successives, projette
des systèmes de valeur qui motivent leur co-existence : la
mémoire inscrite dans la patine de chacun d’eux, devient
alors leur mémoire collective, première étape de l’in-
terobjectivité. Mais, pour pouvoir parler d’« interobjectivité »,
il faut d’abord pouvoir parler d’« objets », c’est-à-dire
d’« actants ». Et on s’aperçoit alors que la patine, en dotant
les « choses » soumises aux temps et aux usages d’une
« enveloppe » chargée de valeurs et de mémoire, les convertit
d’abord en actants compétents. Cette « compétence » n’est
pas seulement de type sémantique (les valeurs incarnées
dans la matière par les usages), elle est aussi modale, en ce
sens que la patine et l’usure, tout comme l’ergonomie,
induisent des contraintes et des lignes de tendance, des
formes qui modalisent l’usager et infléchissent l’usage.
Patina is above all a question of time, which explains why it
gives to the objects a semiotic surface where imprints of
their uses are recorded,  that is to say,  the traces of the
previous and successive enunciations of the objects. So,
patina is a part of a figurative memory of objects, because,
as verbal discourse does with language, the enunciations of
objects modify them, and these modifications are embedded
into their own material structure, which keep them in “ me-
mory ”. This memory, when binding objects in a kind of
material tradition, projects systems of values which are
motivations of their coexistence : the memory which is
inscribed in the patina becomes their collective memory,
which is the first step to “ inter-objectivity ”. But, to be allowed
to speak of “ inter-objectivity ”, we must first speak of “ ob-
jects ”, that is to say, of “ actants ”. And it becomes obvious
that the patina, by giving them a layer heavy with values and
memory, convert them into full-fledged  actants. This “ com-
petence ” is not only a semantic one (the semantic values
which are embedded  into the material structure by uses),
but it is also a modal one, because the patina and the wear,
induce on the surface of objects constraints and tendencies,
shapes and orientations which are imposed to users and
which change the use itself.
Mécaniques de l’imaginaire
Guido Ferraro – page 37
Les derniers développements technologiques sont en train
de mettre certains genres d’objets – « bots » et robots –  à
même de communiquer et d’interagir entre eux en
manifestant un degré toujours plus élevé d’autonomie.
Toutefois, ce que nous avons tendance à saisir substan-
tiellement comme des objets devrait, d’un point de vue
sémiotique, être repensé plutôt en termes d’entités purement
relationnelles, corrélées soit à d’autres « objets », soit à des
sujets. De même, si les objets sont envisagés le plus cou-
ramment comme des indicateurs d’identité sociale à lire par
les autres sujets, ici au contraire on voit les objets-robots se
conduire comme des lecteurs prompts à modéliser nos
comportements, à l’attention d’autres robots.  Des bots à
notre service, on passe alors aux robots en société.
The most recent technological developments seems to allow
certain classes of objects, such as the so-called “ bots " and
robots, to communicate and interact directly with one
another, presenting therefore an ever increasing degree of
autonomy.  However, what we consider fundamentally to be
" objects " should be redefined, in a semiotic perspective,
purely in terms of relational entities,  acting in connection
either with other objects, or with subjects.  Likewise, while
objects are, most commonly, regarded as indicators of social
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status to be " read " by other subjects, in the present case, on
the contrary, one may observe that objects behave as
" readers " – readers able to decipher and reconstruct our
behaviour for the profit of other bots and robots. Objects
cease to be " at our service " and tend to form their own
" society ".
Au supermarché. Libertés et contraintes
dans le temple moderne de la consommation
Maria Pia Pozzato – page 57
Les courses au supermarché sont un bon exemple pour
vérifier comment les liens qui constituent l’intersubjectivité
peuvent être parfois influencés par des formes déterminées
d’« interobjectivité ». Là où l’influence du Destinateur se fait
sentir, dans le sens injonctif (la pièce de monnaie pour avoir
le chariot) ou incitatif (collection de points, don, rabais), les
Sujets ont tendance à renouer des liens sociaux ; par contre,
quand les marchandises sont proposées sans intermédiaire
(self-service), et que seule leur syntaxe propre est chargée
d’engendrer des programmes d’achat, on note alors le retour
de simulacres d’autosuffisance du Sujet par rapport aux
autres Sujets.
Shopping at the supermarket is a good example of how
intersubjective bonds may be influenced by specific forms
of inter-objectiveness. When the Addresser’s influence is felt,
either on an injunctive mode (having to pay just to get a
trolley) or an incentive mode (sales, discounts or tokens),
the subject tends  to renew social bonds. On the contrary,
when goods are offered directly, without any intermediary
(self service, for instance), as if the objet’s function was its
sole reason for its purchase, then the Subject is made to
believe the simulacrum of its own autonomy.
Les objets en peinture :
un exemple d’interobjectivité « matrimoniale »
Lucia Corrain – page 65
Dans la peinture figurative, les objets perdent leur caractère
de singularité pour assumer entre eux des relations de
solidarité et de cohérence isotopique interobjective. L’analyse
du diptyque de G. Metsu, Homme en train d’écrire une lettre
et Dame en train de lire une lettre (1664), confirme cette
hypothèse : les objets qui meublent les deux scènes con-
courent à produire un seul effet de sens. Dans le tableau
consacré à la figure masculine, l’organisation des relations
plastiques entre objets permet de déchiffrer le contenu de la
lettre ; dans l’autre tableau, les objets servent à traduire les
effets passionnels produits sur la jeune femme par l’arrivée
de la lettre de son bien-aimé. Chaque objet de ce diptyque,
même ceux de petite taille comme le dé, est renforcé par la
mise en scène d’autres objets.
The objects portrayed in figurative paintings loose their
features of singular objects and enter into relation with other
objects, creating a system, an isotopic coherence. The
analysis of the diptych Homme en train d’écrire une lettre
and  Dame en train de lire une lettre (1664), by G. Metsu,
confirms this hypothesis : all the objects are aimed at
expressing the general meaning. In the first picture, the
“ plastic ” relations between he represented objects suggest
the content of the letter, while in the second, they disclose
the passionate effects reading her lover’s letter causes in the
woman. All the objects in this diptych, even those as small
as a dice, complement each other in constituting a totality.
Organisations interobjectives et intersubjectivité
dans les trains
Michela Deni – page 75
Cet article présente une analyse des objets dont se compose
l’aménagement intérieur des trains de passagers en Italie.
On observe que les relations interobjectives suscitées par la
disposition des sièges, des poignées, des interrupteurs, des
tablettes, des cendriers, etc., créent des espaces signifiants
différenciés selon les modèles de wagons. Une typologie en
est proposée. L’usage que les passagers font de ces espaces
est lié à la manière dont ils en interprètent les effets de sens,
compte tenu de la présence et de la valeur relationelle de
chaque élément. Cet ensemble de relations induit des formes
d’inclusion et d’exclusion entre groupes de passagers.
This article offers an analysis of the interior decoration of
Italian trains. We will show that passenger cars are diffe-
rentiated  by arrangement of seats, handles, push buttons,
small tables, ash trays,  all those objects that furnish the
car’s space.  The passengers use this space as best they
can, based on their interpretation of its meaning and on the
relative value of each object. All these relations establish
distinct social interactions, inclusive and exclusive.
L’univers du téléphone portable.
Microrites, paraboles et récits
Nicola Dusi, Gianfranco Marrone
et Federico Montanari – page 85
Le téléphone portable n’est pas seulement une exceptionnelle
réussite commerciale. Sa diffusion transforme peu à peu la
façon même de communiquer, et par suite les modes de
relation sociale. À cet égard, le plus intéressant du point de
vue sémiotique est d’observer comment cet objet
technologique suscite l’émergence de formes d’hybridation
inédites entre sujets et objets – corps et machines – toujours
plus étroitement imbriqués les uns aux autres. D’où l’impos-
sibilité de s’en tenir à la distinction entre une intersubjectivité
exclusivement humaine et une interobjectivité purement
technologique. La dimension anthropomorphe et la dimen-
sion objectale forment désormais une seule (et très
complexe) réalité sociale, et aucune forme d’intersubjectivité
n’est plus pensable indépendamment d’une interobjectivité.
The popularity of the cellular phone is not  merely a com-
mercial phenomenon. It has transformed ours ways of
communicating and, as a consequence, our social relations.
More importantly, from a semiotic point of view, this tech-
nological object has contributed to the creation of new body,
a hybrid, where body and machine meet, where human
subjects and non-human objects coalesce. Thus, it becomes
impossible to distinguish between an entirely human inter-
subjectivity and an exclusively technological inter-objectivity.
Both the anthropomorphic and the “ objectal ” dimensions
merge in one complex social reality, and  inter-subjectivity
cannot be  conceived anymore without a concurrent inter-
objectivity.
HORS DOSSIER
Raison et déraison
dans la Lettre de Lord Chandos de Hofmannsthal
Claude Zilberberg – page 97
Cette étude se propose trois objectifs. En premier lieu, elle
aborde le texte de Hofmannsthal d’une manière traditionnelle
afin de montrer les limites de cette approche. En second lieu,
elle s’efforce d’appliquer les hypothèses avancées par la
sémiotique tensive (Fontanille-Zilberberg), hypothèses qui
consistent pour l’essentiel dans la grammaticalisation de la
circulation en discours des valences intensives et extensives.
Enfin, une leçon émerge, nous semble-t-il, peu à peu, à savoir
que l’affectivité ne se tient pas à la périphérie du sens, mais
en son cœur même et, pour le dire sans précaution, l’affec-
tivité devient la clef de la rationalité de ce type de discours,
c’est-à-dire ce qu’il y a à comprendre dans l’acte de la lecture.
This study proposes three goals : First, it examines Hofmann-
sthal’s text from a traditional point of view to show the limits
of such an approach. Secondly, it tries to apply an hypothesis,
based on a tensive semiotics (Fontanille-Zilberberg), which
describes essentially the grammaticalization of intensive and
extensive valences in discursive circulation. Finally, a lesson
seems to emerge, little by little, from this reevaluation, and it
is, that affectivity does not exist on the periphery of meaning
(sense), but lies at its very heart ;  and this allows us to say
without hesitation that affectivity is the key to the rationality
of this kind of discourse. It is,  in other words, that which is
to be understood in the act of reading.
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Volume 27, no 3 : L’Imaginaire de la fin. Responsables : Anne Élaine Cliche et Bertrand Gervais.
Volume 28, no 1 : Variations sur l’origine. Responsable : Jacques Cardinal.
Volume 28, no 2 : Le Silence. Responsables : Marie Auclair et Simon Harel.
Volume 28, no 3 : Mélancolie entre les arts. Responsables : Marie Fraser et Johanne Lamoureux.
Volume 29, no 1 : La Société des objets. Problèmes d’interobjectivité. Responsables : Eric Landowski et Gianfranco Marrone.
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POLITIQUE ÉDITORIALE
Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la  sémiotique,
définie comme science des signes, du langage et des discours.  On y aborde
des problèmes d’ordre théorique et pratique liés à l’explication, à la
modélisation et à l’interprétation d’objets ou de phénomènes langagiers, tex-
tuels, symboliques et culturels, où se pose, de façon diverse, la question de
la signification.
Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les textes,
les oeuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes sortes et mettre
à contribution les diverses approches sémiotiques développées dans le cadre
des différentes sciences du langage et des signes : linguistique, théories
littéraires, philosophie du langage, esthétique, théorie de l’art, théorie du
cinéma et du théâtre, etc.
La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites, et
fait ainsi une place importante à la production artistique.  Chaque numéro
reçoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur,
dessinateur ou designer) chargé(s) de la conception visuelle de l’iconographie.
Les œuvres choisies doivent être inédites.  Protée fait le plus possible place
à la production culturelle « périphérique» et aux contributions « régionales »
à l'étude des thèmes choisis.
Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sections :
1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous différents
angles un même problème, 2) des documents et articles hors dossier et /ou
des chroniques et points de vue critiques.
Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de rédaction
doivent présenter clairement le thème choisi, les enjeux et les objectifs, de
même que sa pertinence par rapport à la politique éditoriale de la revue.  Elles
doivent être accompagnées pour la première évaluation de la liste des
collaborateurs pressentis.  La seconde évaluation des dossiers, faite un an
avant la date présumée de publication, juge des modifications apportées,
examine la liste des collaborations confirmées et établit une date définitive
de parution.  Chaque dossier doit comprendre au moins six contributions
inédites (d’un maximum de 20 pages dactylographiées chacune, à raison de
25 lignes par page) et ne doit pas dépasser 80 pages de la revue (soit un
maximum de 10 contributions).  Le(s) responsable(s) dont le projet de dossier
est accepté par le Comité de rédaction s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à
respecter le projet soumis, à fournir un dossier similaire à celui qui a été
proposé et accepté ainsi qu’à produire les documents pour la date convenue.
En revanche la revue s’engage vis-à-vis du ou des responsable(s) à fournir le
soutien technique et logistique nécessaire à la réalisation du dossier, et
éventuellement à suggérer des collaborations soumises directement à la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres compétents
du Comité de lecture ou à défaut à des lecteurs spécialistes des questions
traitées.  Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des
éventuelles modifications à apporter à leur texte dans les mois suivant la
réception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné des
raisons qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne sont retournés que s’ils
sont accompagnés d’une enveloppe de retour dûment affranchie.  Les auteurs
sont tenus de respecter le protocole de rédaction ci-contre.
PROTOCOLE DE RÉDACTION
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page, en haut, le titre du texte ; de présenter
celui-ci à double interligne (25 lignes par page) sans ajouter de blanc
entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
2. d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractère gras,
préférer l’italique ou encore les « guillemets français » pour accentuer
ou signaler certains mots, par exemple les mots étrangers ;
3. de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de note qui s’y
rapporte, avant toute ponctuation ;
4. de mettre en italique, dans les notes, le titre de livres, revues et journaux,
et de mettre simplement entre guillemets les titres d’articles, de poèmes
ou de chapitres de livres, en suivant l’un ou l’autre de ces exemples :
A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Éd. du Sagi-
taire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, « Le Discours autoritaire », Le Journal canadien
de recherche sémiotique, vol. II, n° 4, hiver 1974, p. 41-46 ;
5. de présenter, de la façon suivante, les références bibliographiques :
Benveniste, É. [1966] : « Formes nouvelles de la composition
nominale », BSL, repris dans Problèmes de linguistique
générale, tome 2, Paris,Gallimard, 1974, 163-176.
Greimas, A. J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier
substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les règles de M.- É.
de Villers (Multidictionnaire des difficultés de la langue française,
Montréal, Québec/Amérique, 1997) concernant les titres dans le corps
du texte ;
7. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
 8. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en retrait à la
ligne ;
  9. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
10. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant leur
document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour le
Macintosh.  Les documents préparés avec d’autres logiciels (ex. :
MacWrite) et ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-
DOS ou Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format «Document Word » ;
11. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contrastées »
sur papier glacé 8 x 10 po (200 x 250 cm) ou les diapositives ou les
images numérisées sous format TIFF (300ppp).
12. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur texte,
ainsi qu’une brève notice biographique.
